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Wstęp

1.1. Cele i hipotezy badawcze

Literatura  suahili  rozwija  się  dynamicznie  i  w  sposób  nieprzerwany  od  wielu

wieków.  Stanowi  przedmiot  rozlicznych  opracowań  i  analiz  literackich,  a  także

wchodzi  w obszar  zainteresowań  studiów interdyscyplinarnych  pochylających  się

nad  tematyką  lingwistyczną,  historyczną,  antropologiczną,  socjologiczną,  czy  też

filozoficzną (por. m.in. Blommaert 2014, Caplan i Topan 2004, Callaci 2017a i b,

Kresse 2007, Kraska-Szlenk i Wójtowicz 2021, Mazrui 2007, Rettová 2007). 

Pomimo  znacznego  zainteresowania  literaturą  suahili  w  środowisku

akademickim, zdecydowana większość ze współczesnych tekstów prozy narracyjno-

fabularnej autorstwa kobiet dotychczas nie była poddawana krytycznym analizom.

Prezentowane  badania  stanowią  próbę  rozpoznania  rozwoju  tej  marginalizowanej

gałęzi  twórczości  suahili.  Jednym  z  zamierzeń  niniejszej  rozprawy  będzie

przedstawienie pełniejszego obrazu współczesnego powieściopisarstwa suahili, który

obejmie, a nie wykluczy pisarstwo kobiet. 

W toku  prowadzonych  badań  podjęłam się  skompletowania  możliwie  jak

najszerszego  zbioru  utworów  prozatorskich  autorstwa  Tanzanek  wydanych  na

przestrzeni niewiele ponad pięćdziesięciu lat. Za tekst prekursorski przyjęłam nowelę

Naili S. Kharusi pt. Usinisahau ‘Nie zapomnij mnie’, która ukazała się w 1966 roku

w  naukowym  czasopiśmie  lingwistyczno-literackim  Kiswahili wydawanym  przez

Uniwersytet Dar es Salaam. 

Niemal dekadę później, w połowie lat siedemdziesiątych, drukiem ukazały

się pierwsze krótsze powieści suahili, których autorkami są kobiety. W 1975 roku

opublikowana  została  jedna  z  najbardziej  znanych  i  cenionych  powieści

zatytułowana Shida ‘Problem’ autorstwa Ndyanao Balisidyi, a także utwór pt. Hana

Hatia ‘On  nie  jest  winny’ Marthy Mvungi  Mlangali.  Rok później  swój  literacki

debiut miała również Zainab Burhani, wydając kryminał pt. Ulimbo ‘Lep na ptaki’. 

Kolejnej  dekada  XX  wieku  charakteryzowała  się  największą  ilością

opublikowanych tekstów autorstwa kobiet.  W latach osiemdziesiątych ukazały się

trzy  utwory  pisarki  Zainab Mwangi:  Kiu cha haki  ‘Łaknienie  sprawiedliwości’ z

1983 roku, Hiba ya wivu ‘Pamiątka po zazdrości’ z 1984 roku, oraz Wivu wa mumeo
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‘Zazdrość męża’ z 1988 roku, a także dwie powieści Lucy Nyasulu:  Rabeka  (imię

głównej  bohaterki)  oraz  Kupenda  tena  siwezi  ‘Kochać  dłużej  nie  mogę’,

odpowiednio w 1982 i w 1986 roku. Ponadto, swoją karierę pisarki kontynuowała

wspomniana  już  Zainab  Burhani,  publikując  trzy  powieści:  Mali  ya  maskini

‘Bogactwo biednych’ w 1981 roku, Kikulacho ‘To co cię gryzie’ w 1985 toku, oraz

Mwisho wa kosa  ‘Koniec błędu’ w 1987 roku. Drukiem ukazał się również  druga

powieść Marthy M. Mlangali  zatytułowana  Lwidiko (imię  głównego bohatera)  w

1985 roku.

Lata  dziewięćdziesiąte  przyniosły  załamanie  gospodarki  tanzańskiej,  co

miało  również  wpływ  na  rynek  wydawniczy  (Diegner  2018b:  33).  Dopiero  na

początku XXI wieku drukiem ukazała się piąta powieść z dorobku Zainab Burhani

pt.  Kipimo cha mizani ‘Miara równowagi’ wydana w 2004 roku. Na początku lat

dwutysięcznych  ukazały  się  również  krótkie  powiastki  społeczno-obyczajowe  i

miłosne  o  charakterze  moralistyczno-dydaktycznym,  takie  jak  Ubinadam  tabia

‘Człowieczeństwo to zachowanie’ i  Farida na Faridi (imiona bohaterki i bohatera)

Ashy Shaaban Kimwana Kunemah, obie z 2003 roku, oraz  Chozi la furaha ‘Łza

szczęścia’ Benedicty Magangi  z  2004 roku (por.  Gromov 2008: 7-9,  Timammy i

Swaleh 2013). Natomiast w drugiej dekadzie XXI wieku drukiem ukazał się utwór

Mungu hakopeshwi ‘Bóg nie udziela kredyty’ z 2018 roku autorstwa młodej pisarki z

Zanzibaru Zainab Alwi Baharoon, uhonorowany literacką  nagrodą Mabati-Cornell

Kiswahili  (Mabati-Cornell  Kiswahili  Prize  for  African  Literature) za  najlepszą

powieść1.

 W  świetle  wyżej  zarysowanych  danych,  krytycznych  refleksji  dostarcza

wypowiedź  Eleny  Bertoncini-Zúbkovej  umieszczona w antologii  o  znamiennym

tytule  Vamps and Victims: Women in modern Swahili literature  („Wampy i ofiary:

Kobiety we współczesnej literaturze suahili”) z 1996 roku:

1 https://kiswahiliprize.cornell.edu/2018-winners/
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[N]iewiele  jest  pisarek  tworzących w suahili,  a  ponadto,  problemy kobiece nie  stanowią

głównych zagadnień poruszanych przez tę nieliczną grupę: nie ma feministycznej literatury

suahili,  w każdym razie,  nie powstała ona jeszcze […] Zatem, wszystkie ważne postacie

kobiece w powieściach oraz opowiadaniach suahili,  zostały stworzone przez mężczyzn, z

których  wielu  było  szczerze  zaniepokojonych  i  zainteresowanych  trudnym  położeniem

[kobiet  -  IR],  i  wykazywało,  to  co  moglibyśmy  ująć  jako  ‘prawdziwe  feministyczne

podejście’ (Bertoncini-Zúbková 1996: 9-11).2

Powyższa  wypowiedź lokuje  współczesną twórczość prozatorską kobiet  w

obszarze  swoistej  subkultury,  nie  mającej  większego  wpływu  na  rozwój  samej

literatury suahili, tworzonego przez nią dyskursu odnoszącego się do sytuacji kobiet,

czy  też  do  typu  dyskursu,  który  E.  Bertoncini-Zúbková  ujmuje  jako  prawdziwe

feministyczne podejście.  Podobnie jak ona,  również inni badacze literatury suahili

umniejszali znaczenie współczesnej twórczości kobiet. Nazwiska pisarek, nierzadko

opatrzone zostają komentarzem „jedna z nielicznych”, a ich powieści spuentowane

jako „historie z prostą fabułą, prostą symboliką i jednowymiarowymi postaciami”

(Gromov  2008).  Wzmianki  o  poszczególnych  pisarkach,  w  większości  skąpe  i

powierzchowne, czynią z nich oraz z ich narracji osobliwości. Tym samym są one

izolowane przez akademickie praktyki literaturoznawcze i interpretacyjne, od żywej

tradycji literackiej i intelektualnej suahili. 

W  prezentowanej  rozprawie  podjęłam  próbę  weryfikacji  powyżej

przytoczonych  opinii  i  tez.  Po  pierwsze,  prowadzenie  szczegółowej  analizy

literackiej pozwoli mi na weryfikacje spostrzeżeń Bertoncini-Zúbkovej odnoszących

się  do  braku  zainteresowania  tematyką  „problemów  kobiecych”  przez  pisarki

tanzańskie. Moja uwaga koncentrowała się będzie zatem na fabułach analizowanych

utworów, a w szczególności na konfliktach stanowiących centrum narracji. Ponadto,

zamierzam wykazać błędność tezy Bertoncini-Zúbkovej odnoszącej się do postaci

kobiecych  kreowanych  przez  pisarki  -  kobiety,  a  pisarzy  -  mężczyzn.  Zanalizuję

sposóby kreacji bohaterek w narracjach kobiet i korzystając z wtórnego materiału

źródłowego  porównam  je  do  przedstawień  kobiet  w  powieściach  autorstwa

mężczyzn.  Stawiana  hipoteza  badawcza zakłada  również,  że  w narracjach  kobiet

2 Wszystkie przekłady z języka angielskiego i suahili, o ile nie zaznaczono inaczej, są moje.
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odnaleźć  można  różnorodne  opisy  tożsamości  kobiecych,  które  ewoluowały  na

przestrzeni kolejnych dekad XX i XXI wieku. Ponadto, pozostawały w zależności do

kontekstowych uwarunkowań  społeczeństwa tanzańskiego, w tym do historycznych

i współczesnych prądów filozoficznych oraz kodeksów etycznych.  

W  przedłożonych  badaniach  koncentruję  się  przede  wszystkim  na

przedstawieniach i  społeczno-kulturowej tożsamości kobiecej w narracjach kobiet i

dokonywanych w nich (re)interpretacjach, dociekając nad takimi kwestiami jak: głos

i  reprezentacja,  ale  także  perspektywa.   Wreszcie,  interesują  mnie  strategie

narracyjne  –  punkt  widzenia  narracyjnych  głosów  (narratorki,  bohaterek  i

bohaterów) – pozycje, jakie głosy te zajmują wobec kreślonych konfliktów, oraz ich

ustosunkowywanie się do obieranej w utworach pisarek problematyki. 

Badania  mieszczą  się  w obrębie  zainteresowań studiów feministycznych i

genderowych. Metodologia  badań  sięga  po  tradycje  badawcze  i  analityczne

wypracowane  przez  feministyczną  krytykę  literatury,  wzbogacone  przez  teorie

intersekcjonalizmu, czarnego feminizmu oraz kobietyzmu. W szczególności opieram

się  na  teoriach  feminizmu afrykańskiego,  które  postrzegam jako  zakorzenione  w

postkolonialnej krytyce feministycznej, 

Zmiany  w  sposobie  myślenia  o  kategorii  płci  rozpoczęły  się  w  latach

siedemdziesiątych XX wieku. W toku wówczas prowadzonych dyskusji, feminizm

uległ swoistemu rozczłonkowaniu na wiele nowych pomniejszych ruchów. Oś sporu

dotyczyła zwłaszcza pojmowania tożsamości płci, feministycznego podmiotu („my,

kobiety”) oraz kolektywnego doświadczenia „bycia  w szczególności kobietą”.   W

trakcie tych dyskusji wypracowano podejście do tożsamości płci jako do konstrukcji

wieloaspektowej oraz dyskursywnie tworzonej, a jako takiej - zmiennej w czasie i

kontekstualnej.  W moich rozważaniach opieram na tej  interpretacji.  Tym samym,

istotne jest podejście krytyczne wobec esencjalizmu i uniwersalizmu. Płeć stanowić

będzie  kategorię  analityczną,  jednak  z  uwzględnieniem  innych  aspektów

tożsamościowych, takich jak: przynależność etniczna, rasowa, klasowa, wyznaniowa

oraz identyfikacja seksualna. 

Prezentowane analizy (re)prezentacji kobiety w literaturze suahili wychodzą

od próby szczegółowego nakreślenia kontekstu historycznego i kulturowego ludności
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suahili,  a  także   społeczno-politycznego  kontekstu  tanzańskiego.  Z  tego  powodu

istotne  dla  analizy  będzie  uwzględnienie  stanu  badań  na  temat  literatury  suahili.

Wykorzystane  zostaną  zatem materiały  źródłowe prezentujące  literaturę  w ujęciu

historycznym, badające motywy, tematykę, a także style i gatunki w poszczególnych

epokach (m.in.  Bertoncini-Zúbková i in. 2009; Ohly 1972 i 1985), a także analizy

rewizjonistyczne  androtekstów  stanowiące  kanoniczne  utwory  suahili  (m.in.

Balisidya 1982, Mbughuni 1982, Momanyi 2001 i 2007, Mosha 2013a, b i 2016).

Odniosę  się  również  do  piśmiennictwa  poruszającego  problematykę  kulturowo-

społecznej  tożsamości  kobiecej  w  języku,  tekstach  kultury  i  społeczeństwie

suahilijskim (m.in. Askew 1999, Beck 2003, Falola i in. 1996, Mbilinyi 1972a i b,

Stiles i Thompson 2015);

Inny kontekst dla przedłożonych badań stanowi intelektualna i filozoficzna

tradycja  społeczeństwa  suahili  skoncentrowana  wokół  zagadnień  etycznych.

Zawierają  się  w  niej  takie  pojęcia  jak:  utu,  ubinadamu ‘istota  człowieczeństwa’

konceptualizowanego  jako  obowiązek  moralny/  religijny,  aibu  ‘wstyd’ ,  ‘hańba’

które  wiąże  się  z  ideą  publicznej  kary  oraz  przeciwstawne  mu  pojęcie  heshima

‘honor’  pojmowane w kategoriach nagrody za moralne zachowania jednostki (m.in.

Caplan  i  Topan  2004,  Fair  2001,  Kresse  2007,  McMahon  2006,  Rettová  2007).

Koncepcje  te  są  kluczowe dla  zrozumienia  kultury  i  społeczeństwa  suahili:  jego

systemu  wartości,  norm  społecznych  i  zachowań  komunikacyjnych,  a  więc

szerokiego pozatekstualnego kontekstu niniejszej rozprawy.

Skupię  się  na  analizie  wybranych  jedenastu  utworów  prozy  narracyjno-

fabularnej, wydanych między 1966 a 2018 rokiem. Są to utwory autorstwa kobiet z

Tanzanii,  które  w  centrum  swoich  narracji  umiejscawiają  różnorodne  postacie

kobiece. 

1.2. Znaczenie prowadzonych badań

W porównaniu do różnorodnej  i  wielowiekowej literatury ustnej,  czy też tradycji

poezji  piśmiennej  rozwijającej  się  co  najmniej  od  XVII  wieku,  powieść  jest

zjawiskiem stosunkowo młodym w tradycji literackiej tworzonej w języku suahili.

Za tekst prekursorski zwykle uznaje się utwór pt. Uhuru wa watumwa ‘Wyzwolenie
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niewolników’ Jamesa Mboteli z 1934 roku (Khamis 2005), chociaż wielu badaczy

zwraca uwagę na to, iż podwaliny pod rozwój beletrystyki w języku suahili położone

zostały na przełomie wieków XIX i XX, przez piśmiennictwo historyczne łączące

elementy kronikarstwa z fikcją literacką (m.in. Rollins 1983).

Mimo, że twórczość prozatorska w języku suahili kobiet z Tanzanii rozwija

się  od  stosunkowo niedawna,  niezaprzeczalnie  należy  do  wielowiekowej  tradycji

literackiej kobiet wywodzących się z obszaru kultury i języka suahili. Do tej tradycji

należą utwory przekazywane drogą ustną, wśród których znajduje się pokaźny zbiór

lirycznych  pieśni  zwanych  nyimbo (l.poj.  wimbo),  a  także  klasyczne  poematy

filozoficzno-religijne  tezni (l.poj.  utenzi)  spisywane  w  ajami (wariancie  pisma

arabskiego dostosowanym do zapisu języków afrykańskich). Obie tradycje doczekały

się  rozpoznania  w  antologiach  i  opracowaniach  literatury  suahili  (m.in.  Harries,

Knappert 1979). Przedmiotem analiz była również twórczość dramaturgiczna kobiet

tanzańskich i  kenijskich,  a w szczególności  autorstwa tanzańskiej  dramatopisarki,

edukatorki  i  aktywistki  społecznej  Peniny Muhando Mlamy (por.  m.in.  Balisidya

1987; Krüger 1998; Mvangi 2009, Romańczuk 2012).

Literatury  afrykańskie  tworzone  w  językach  europejskich  takich  jak

angielski, francuski czy portugalski, od dawna znajdują się w kręgu zainteresowań

badań literackich i do dzisiaj w nich pozostają. Podobnie podsumować można stan

badań  dotyczący  twórczości  kobiet  z  kontynentu  afrykańskiego,  powstającej  w

językach europejskich. Polskie ośrodki badawcze nie podejmują tej problematyki w

wystarczającym stopniu. 

Wyjątkowe  w  tej  dziedzinie  są  dokonania  Renaty  Diaz-Szmidt,  badaczki

afrykańskiej literatury kobiecej w języku portugalskim i hiszpańskim (Diaz-Szmidt

2010, 2012, 2014). Należy również wyróżnić Patrycję Kozieł zajmującą się tematyką

feministyczną i genderową w utworach pisarek nigeryjskich tworzących w języku

hausa i w języku angielskim (Kozieł 2015, 2016). Jeżeli chodzi o literaturę suahili,

wyjątkiem są  moje  własne  badania  (Romańczuk  2012,  2015,  2016,  2017,  2018,

2019, 2020, 2021). 

Żywię  nadzieję,  że  przedłożone w niniejszej  rozprawie  analizy,  opatrzone

również streszczeniami materiałów źródłowych, przysłużą się do pogłębienia stanu
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badań  na  temat  współczesnej  powieści  suahili,  a  w  szczególności  nad  nadal

marginalizowaną  twórczością  pisarek  tanzańskich.  Należy  dodać,  że  podobne

całościowe opracowanie tego tematu nie powstało dotychczas nie tylko w Polsce, ale

również w piśmiennictwie w języku angielskim, czy suahili.  

1.3. Zarys rozdziałów  

Przedłożona rozprawa składa się ze Wstępu, siedmiu rozdziałów oraz Zakończenia.

Pierwszy rozdział prezentuje szkic historyczny literatury tworzonej w języku suahili

stanowiąc tym samym tło dla zasadniczej części rozprawy. Rozdział drugi dotyczy

wykorzystanej  w  pracy  metodologii.  W  rozdziale  omawiam  najbardziej

charakterystyczne  konstrukcje  tożsamości  kobiecej  w  różnorodnych  tekstach

przekazywanych drogą ustną: przysłowiach, pieśniach i opowiadaniach, a także w

religijno-filozoficznej  poezji  tenzi. Następnie przedstawiam dominujące  motywy

kobiety w postkolonialnej twórczości pisarzy tanzańskich. Również w tym rozdziale

prezentuję dotychczasowy stan badań na temat twórczości  kobiet  w języku suahili.

Cztery ostatnie rozdziały stanowią szczegółową analizę zebranego materiału

źródłowego współczesnych utworów pisarek tanzańskich. Analizy prowadzone są z

zachowaniem  ciągłości  historycznej.  W  pierwszej  kolejności  omawiam  tekst

prekursorki  prozy  narracyjno-fabularnej  autorstwa  kobiet,  tj.  nowelę  Usinisahau

opublikowaną w 1966 r.  Odpowiednio, w rozdziale piątym i szóstym koncentruję się

na  utworach  ukazujących  się  w  latach  siedemdziesiątych  i  osiemdziesiątych  XX

wieku.  Rozdział  siódmy  poświęcony  jest  powieściom  z  dwóch  ostatnich  dekad

obecnego wieku. Zakończenie podsumowuje wyniki badań. 
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Rozdział pierwszy: Rozwój twórczości literackiej suahili

2.1. Wstęp

Literatura  suahili  podlegała  historycznym  uwarunkowaniom,  kształtowała  się

równolegle  do  zmieniających  się  czynników  polityczno-społecznych  na  terenie

Afryki  Wschodniej,  a  w  szczególności,  zmieniała  się  wraz  z  rozwojem  samego

języka suahili. Celem niniejszego rozdziału jest prześledzenie historii tej twórczości

oraz najbardziej kluczowych etapów, a także ich krótka charakterystyka.     

Odwołując  się  do  pojęcia  literatury  suahili,  mam  na  myśli  twórczość  w

języku suahili, która współcześnie postrzegana jest jako literatura regionalna, a nie

narodowa (Mazrui 2007). Mimo to, jak już zasygnalizowano we  Wstępie, uznałam

za konieczne wprowadzenie rozgraniczenia na literaturę suahili w Tanzanii i w Kenii

(Diegner 2018a, Gromov 2015). 

Cofając się do czasów znacznie poprzedzających okres kolonialny, a więc do

samych  początków  powstawania  cywilizacji  suahili,  z  jej  kulturą  i  językiem,

odwołuję się do pojęcia ludności suahilijskiej,  Suahilijczyków (Waswahili). Warto

zaznaczyć, że koncepcja tej tożsamości zarówno w przeszłości, ale również obecnie,

wymykała się jasnym i kategorycznym definicjom, lub też narażona była na definicje

podlegające dominującym ideologiom np. rasizmowi w czasach kolonialnych (por.

m.in.  Allen 1993, Arens 1975, Eastman 1971, Horton i  Middleton 2000, Kraska-

Szlenk 2015, Romańczuk 2015, Rzewuski 1978). Ambiwalentny stosunek do własnej

tożsamości charakteryzował także ludność określającą siebie jako Suahilijczyków  w

zależności  o  kontekstu  historycznego  i  politycznego,  nieraz  preferując  określenie

„Arabowie”,  czy  też  wybierając  bardziej  lokalną  wspólnotowość  miejską,  np.

Mombasańczyków (por. Kraska-Szlenk 2015: 13, Middleton 1992: 2).

Mimo  to,  jak  słusznie  zauważa  Kraska-Szlenk:  „o  ‘suahilijskości’  jako

wyznaczniku  tożsamości  i  czynniku  spajającym  całą  społeczność  można

niewątpliwie  mówić,  rozumiejąc pod tym pojęciem system filozoficzno-etyczny i

szeroko pojętą kulturę, a w tym literaturę” (Kraska-Szlenk 2015: 13). W ten sposób

koncept ten jest odczytywany i stosowany przy omawianiu literackiego dziedzictwa

suahili.

8



2.2. Zarys historii twórczości literackiej suahili do połowy XX wieku

Rozwój twórczości suahili związany jest z symbiotyczną relacją tekstów tworzonych

i  przekazywanych  drogą  ustną  oraz  tych,  które  początkowo  zapisywane  były  w

alfabecie  arabskim.  Tym  samym  nie  jesteśmy  często  w  stanie  przeprowadzić

jednoznacznego rozgraniczenia między oraturą i dziedzictwem pisemnym (por. m.in.

Bertoncini-Zúbková i in. 2009: 11,  Kraska-Szlenk 2015: 14, Ohly 1985: 460-483).

Obie  te  formy  twórczości  i  przekazu  historycznie  funkcjonowały  na  wspólnej

płaszczyźnie,  przenikały  się,  wzajemnie  wpływając  na  siebie.  Znaczna  część

utworów zapisanych wywodzi się bezpośrednio z przekazów ustnych. Są to m.in.

utwory  liryczne  należących  do  tzw.  „tradycji  Fumo  Liongo”3,  a  także

dziewiętnastowieczna  poezja  Muyaki  bin  Haji  Al-Ghassani’ego4.  Podobnie,

twórczość pisana funkcjonowała też w przekazie ustnym (Kraska-Szlenk 2015: 16).

Do utworów tworzących zbiór literatury ustnej zaliczane są przede wszystkim

popularne teksty,  dostępne dla  całości  społeczeństwa:  krótkie  formy ekspresji  jak

przysłowia - methali (l.poj. methali) i zagadki – vitendawili (l.poj. kitendawili), oraz

dłuższe  formy  poetyckie  jak  pieśni  -  nyimbo (l.poj. wimbo),  czy  też  wiersze  -

mashairi (l.poj. shairi).

Do  tego  zbioru  należą  różnego  rodzaju  narracje  prozą:  bajki,  baśnie,

opowiadania,  powiastki  i  przypowieści,  zwykle  określane  jedynym  ogólnym

terminem hadithi (l.poj. hadithi)5. Wśród nich znajduje się szereg opowieści zarówno

fikcyjnych,  jak  też  historii  legendarnych  i  uchodzących  za  prawdziwe,  jak  np.

opowieści o sprytnym Abunuasie, czy Proroku Musie (Mojżeszu). W bogatej tradycji

hadithi odnajdujemy zarówno motywy i  obrazowanie afrykańskie  (jak np.  postać

3 Fumo Liongo uznawany jest  przez wielu badaczy kultury suahili  za postać historyczną,  która
najprawdopodobniej  żyła  między  XIII  a  XIV  wiekiem.  Określany  jest  mianem  bohatera
kulturowego  ludności  Suahili,  znakomitego  wodza  noszącego  również  tytuł  „króla  poetów”
(shehe).  Tym  samym  uznaje  się  go  za  autora  licznych  zabytkowych  utworów  poetyckich.
Zarówno one,  jak i  dzieła sławiące samego Liongo, zaliczane są wspólnie do „tradycji  Fumo
Liongo” (por. Głowacki i Kraska-Szlenk 2015, Harries 1962, Knappert 1979, Ohly 1967, 1972 i
1985).

4 Postać żyjąca w latach 1774-1840 w Mombasie, uznawany za mistrza tzw. „wiersza klasycznego”
zwanego w suahili shairi. Utwory spisano dopiero czterdzieści lat po jego śmierci na podstawie
przekazu ustnego. Dzięki temu przed zapomnieniem ocalało ponad 150 wierszy (por. Abdulaziz
1979, Harries 1962, Knappert 1979, Kraska-Szlenk 2015, Ohly 1972 i 1985, Mazrui 2007).

5 Ngano –  bajka,  baśń;  hekaya –  facecja,  żartobliwe  opowiadanie;  czy  też  kisa –  krótkie
opowiadanie (por. m.in. Kraska-Szlenk 2015, Piotrowska 2015, Ohly 1972 i 1985).
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wschodnioafrykańskiego trickstera, zająca zwanego sungura), jak też wpływy innych

kultur basenu Oceanu Indyjskiego: motywy z literatury perskiej i arabskiej, czy też

staroindyjskich  bajek  Pańczatantry (por.  Bertoncini-  Zúbková  i  in.  2009: 11-22,

Kraska-Szlenk 2015: 39-50).

Suahilijskim  hadithi  zwykle  przypisuje  się  charakter  moralistyczno-

dydaktyczny.  Krótkie  opowiastki  i  bajki  kończą  się  zwykle  zwięzła  nauką,

przedstawioną niekiedy w formie dowcipnej puenty.  Dłuższe opowieści zawierają

refleksje o charakterze etycznym i filozoficznym, odwołując się do kluczowych w

kulturze  suahili  pojęć  jak  uungwana ‘szlachetność,  ‘szlachetne  urodzenie’ i  utu

‘istota człowieczeństwa’ , ‘moralność’ , ‘szlachetne postępowanie’ . Przykładem jest

utwór o budowie szkatułkowej, zwany jako opowieść o sułtanie Darai, analizowany

przez Iwonę Kraskę-Szlenk (2015, 2016 i  2021b).  Jak pisze badaczka wyraża on

myśl,  iż  „prawdziwa  mądrość  zawiera  w  sobie  dobroć  dla  innych  i  szlachetne

postępowanie.” (Kraska-Szlenk 2015: 47, por. także Kraska-Szlenk 2021b: 158).

Spośród licznych gatunków poetyckich suahili należy wyszczególnić pieśni

potocznie zwane pod nazwą nyimbo (l. mn. wimbo), przy czym wyróżnia się spośród

nich specjalne rodzaje pieśni, jak np. kołysanki tumbuizo, pieśni weselne mavugo czy

też rytmiczne pieśni  gungu należące do wspomnianej już „tradycji Fumo Liongo”.

Rozpiętość tematyczna pieśni  wimbo jest szeroka i uzależniona od okoliczności, w

jakich zwykły one funkcjonować. Pieśni towarzyszyły społeczności w ważnych dla

niej  momentach  celebrowanych  kolektywnie,  a  także  były  obecne  w  sytuacjach

bardziej intymnych i osobistych.  

Największe  zbiory  pieśni  zostały  zebrane  i  opublikowane  przez  Jana

Knapperta  (1974,  1983,  1986,  1990a,  1990b),  jednak  interesowały  one  badaczy

europejskich już od końca XIX wieku (por. m.in. Büttner 1894; Velten 1903 i 1907,

Werner  1927).  Pośród  dorobku  pieśni  suahili,  wyszczególnić  można  utwory

inicjacyjne oraz okolicznościowe, wykonywane podczas specjalnych okazji  takich

jak: narodziny, wkraczanie w życie dorosłe, ślub (np. wspomniane już pieśni weselne

mavugo),  czy też poród.  Kolejną kategorię  stanowią pieśni  wykonywane podczas

pracy,  wśród  których  znajdują  się  pieśni  rybaków,  żeglarzy,  czy  też  kobiet

pracujących na polu oraz matek kołyszących dzieci do snu. Wreszcie, znane są liczne
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utwory o tematyce miłosnej oraz modlitewnej. Szeroka rozpiętość tematyczna pieśni

wskazuje  również  na  możliwości  pełnienia  przez  nie  różnorodnych  funkcji  w

społeczeństwie. Jedną z nich była z pewnością funkcja edukacyjna i pedagogiczna.

Za  pomocą  pieśni  przekazywano  kolektywną  wiedzę  dotyczącą  społecznie

akceptowanych norm i wartości (Balisidya 1982; Nnaemeka 1994; Ohly 1972, 1985;

Romańczuk  2015).  Pełniły  one  również  rolę  rozrywkową,  umilając  czas

mężczyznom i  kobietom przy  pracy,  czy  też  podczas  uroczystości  i  spotkaniach

towarzyskich.

Historia  rozwoju  twórczości  pisemnej  suahili  przebiegała  analogicznie  do

historii  ludności  Suahili,  a  w  szczególności  do  rozwoju  języka  -  kiswahili

(Bertoncini-Zúbková i in. 2009, Mugane 2015, Topan 2006). Lokalne społeczności

afrykańskie z pasa wybrzeża – miejsca narodzin cywilizacji i języka suahili, od co

najmniej  II  w.  n.e.  utrzymywały  kontakty  ze  światem  kultur  basenu  Oceanu

Indyjskiego. Początkowo, kontakty te  opierały się na wymianie handlowej,  miały

charakter tymczasowy i jak ówczesna żegluga, zależały od przemiennych wiatrów

monsunowych.  Z  czasem  jednak,  ludność  z  terenów  Półwyspu  Arabskiego  oraz

Persji, zaczęła osiedlać się wzdłuż linii wybrzeża, co też stopniowo doprowadziło do

formowania się kultury i języka suahili. Wzmożone osadnictwo Arabów z Omanu

oraz ludności perskiej przypada na wiek IX n.e. Mniej więcej w tym okresie, około X

w.,  na  terenie  dzisiejszej  Kenii  powstał  język  suahili,  w  krótkim  czasie

rozprzestrzeniając się wzdłuż wschodnioafrykańskiego wybrzeża oraz docierając na

pobliskie wyspy (Nurse i Spear 1985, Nurse i Hinnebusch 1993).

Od początku cywilizacja suahili miała charakter synkretyczny, kształtując się

pod wpływem lokalnych kultur Bantu oraz kultur muzułmańsko-arabskich. Podkreśla

się, że jednym z głównych jej komponentów była religia Islamu (Allen 1993, Horton

i Middleton 2000, Mazrui 2007, Middleton 1992, Mugane 2015). Przyjęcie  islamu

wpłynęło  na  rozwój  piśmiennictwa  oraz  nowych  gatunków  literatury  pisanej.

Najwcześniej  datowana literatura suahili  powstawała w  ajami – wariancie pisma

arabskiego dostosowanym do języków afrykańskich. Cecha piśmienności oznaczała

nie  tylko  znajomość  pisma  oraz  umiejętność  czytania  wśród  Suahilijczyków,  ale
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także kreowała świadomość opartą na szczególnym traktowaniu słowa zapisanego

(Middleton 1992: 27).

Do wczesnej twórczości określanej również jako „Wielka Tradycja” należą

poematy  tenzi6 (l.poj. utenzi,  lub  też  utendi  w  wariancie  dialektalnym),  a  także

kroniki  -  habari (l.poj. habari,  w  wariancie khabari)  suahilijskich  miast-państw

takich jak Kilwa, Pate, Lamu czy Mombasa (por. Ohly 1985). Tradycja poematów

tenzi,  sięgająca  co  najmniej  wieku  XVII  (Khamis  2005),  składa  się  na  często

znacznie rozbudowane  utwory7 o  charakterze liturgicznym, epickim, filozoficzno-

religijnym,  czy  też  dydaktycznym (Harries  1962,  Knappert  1979,  Kraska-Szlenk

2015,  Mazrui  2007,  Momanyi  2007,  Ohly  1972  i  1985).  Utwory  te  w znacznej

mierze odwoływały się do Islamu, poprzez inwokacje do Allaha, poruszanie wątków

tematycznych  dotyczących  życia  proroka  Muhammada,  postaci  rzeczywistych  i

fikcyjnych  związanych  z  Islamem,  a  także  poprzez  prezentowanie  wartości

moralnych z punktu widzenia religii. Tradycja poezji  tenzi, której rozkwit przypada

na wieki XVIII i XIX pozostawała tym samym w głównej mierze literaturą religijną

oraz dydaktyczną (Knappert  1979, Mazrui 2007, Ohly 1972 i 1985). Należała do

kultury wysokiej,  czy też literatury elitarnej.  Do tekstów podchodzono z wielkim

szacunkiem  i  dbałością  (Kraska-Szlenk  2015: 14).  Ponadto,  ich  autorami  byli

również  wykształceni  w  madrasach  Suahilijczycy  (w  nielicznych  przypadkach

Suahilijki), wywodzący się z poważanych rodów muzułmańskich, a także należący

do  wysokiej  klasy  społecznej  określanej  jako  waungwana  (ludzie  wolni,

cywilizowani, honorowi, l.poj.  mwungwana) (Gower i in. 1996, Mazrui 2007: 83,

Middleton 1992, Romańczuk 2015: 57-63).

Kolejną grupą utworów piśmiennych określanymi mianem kultury wysokiej,

były  teksty  o  charakterze  historycznym  –  obszerne  objętościowo  kroniki  miast

państw-suahili.  Są  to  najstarsze  zachowane  przykłady  twórczości  prozatorskiej  w

języku suahili. Spisywane one były na przełomie XIX oraz XX wieku na podstawie

przekazów ustnych.  Ich  oryginały  uległy  bowiem całkowitemu lub  częściowemu

6 Poematy o charakterystycznej budowie tetrastychu, w którym pojedynczy wiersz składał się z
czterech wersów i ośmiu sylab. Pierwsze trzy wersy poematu rymowały się ze sobą, natomiast w
końcowym wersie występował rym powtarzający się przez cały utwór.

7 Poemat pt.  Utenzi wa Ras al-Ghul ‘Poemat o głowie demona’ liczy prawie dwadzieścia tysięcy
wersów (Kraska-Szlenk 2015: 14).
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zniszczeniu  (Rollins  1983).  Kroniki  przedstawiały  fakty  historyczne:  genealogie

ówcześnie  panujących  dynastii  poszczególnych  ośrodków  politycznych  i

kulturalnych.  Przeplatały  się  one  z  wątkami  mityczno-legendarnymi  i  fikcją

literacką. Z tego też względu uznaje się, że to kroniki stanowiły grunt, z którego w

sposób naturalny rozwinęła się beletrystyka w języku suahili (Rollins 1983: 27-28,

45-46).

Istotnym utworem dla rozwoju tego gatunku, jest Habari za Wakilindi ‘Dzieje

państwa Kilindi’ autorstwa Abdallaha bin Hemedi L’Ajjemy. Kronika ta, posiadająca

również charakter dzieła etnograficznego, wydana została w trzech tomach pomiędzy

1895 a 1907 rokiem. Na tle  innych utworów historycznych tekst  te wyróżnia się

wielowątkową narracją, wartką akcją, oraz bogatym językiem. Ponadto, również w

przypadku tego utworu, fikcja literacka, opowieści i legendy wplecione zostały w

historię rodów panującej grupy etnicznej Shambaa. Powstanie kroniki uznawane jest

za  moment  zwrotny  dla  rozwoju  prozy narracyjno-fabularnej  suahili  (Bertoncini-

Zúbková i in. 2009: 24-25, Ohly 1972: 63, Ohly 1983: 5-13). 

Do  XX  wieku  proza  suahili  reprezentowana  była  głównie  przez

piśmiennictwo historyczne,  kroniki i autobiografie8,  a także teksty etnograficzne9,

zawarte również w dziennikach podróży zwanych safari (l.mn. safari)10. Powstawały

również antologie utworów należących do tradycji ustnej, takich jak opowieści, bajki

oraz  baśnie.  Tego  rodzaju  piśmiennictwo  tworzone  było z  inicjatywy  oraz  przy

udziale  Europejczyków:  misjonarzy,  językoznawców,  antropologów  oraz

8 Najsłynniejszym tekstem jest autobiografia oraz dziennik podróży Hammeda bin Muhammeda el-
Murjebi, zwanego Tippu Tipem. Spisana w 1902 roku przez Heinricha Brode, któremu Tippu Tip
podyktował swoje wspomnienia, została również przetłumaczona na język angielski w 1907 roku.
Stanowi ona źródło poznania ówczesnej Tanganiki,  Zanzibaru i Konga u schyłku XIX wieku.
Współcześnie postać autora budzi dużo kontrowersji, ze względu na jej zaangażowanie w handel
niewolnikami oraz kością słoniową wywożoną z interioru (por. Ohly 1972: 63-64, Ohly 1985:
473-474, Rollins 1983: 48-50, Kraska-Szlenk 2015: 38-39).

9 W 1903 roku Carl Velten opublikował oraz przetłumaczył na język niemiecki teksty stanowiące
zapis zwyczajów oraz wierzeń ludności z Bagamoyo. Znane jako Desturi za Wasuaheli ‘Obyczaje
ludności  Suahili’,  który  powstał  przy  współpracy  z  mieszkańcami  Bagamoyo.  Ich  głównym
autorem był Bwana Mtoro bin Mwinyi Bakari.

10 Spośród  nich  wymienić  należy  zbiór  siedmiu  relacji  zgromadzonych w zbiorze  pt.  Safari  za
Wasuaheli  ‘Podróże Suahili’ wydanym w 1901 roku przez wspomnianego już Carla Verltena.
Publikacja ta zawiera opisy podróży Suahilijczyków po kontynencie afrykańskim (jak np. relacja
Selemana  bin  Mwenye  Chande,  czy  Bwana  Mtoro  bin  Mwenye  Bakari),  a  także  po  krajach
europejskich  (jak  dzienniki  Selima  bin  Abakari  z  jego  wyprawy  do  Europy  Zachodniej,  a
następnie do Rosji i na Syberię (Bertoncini-Zúbková i in. 2009: 27-29, Kraska-Szlenk 2015: 37-
38).

13



administratorów kolonialnych, przy czym często funkcje te sprawowała jedna osoba.

Ponadto, utwory te spisywane były z myślą o odbiorcach europejskich, zasadniczo

również dla celów naukowych i poznawczych.

Rozwój  wyżej  wymienionego  piśmiennictwa  prozatorskiego  związany  był

tym samym z postępującą ekspansją kolonialną, z ewangelizacją obszarów Afryki

Wschodniej,  oraz  standaryzacją  samego  języka  suahili  prowadzoną  przez

administracje kolonialne: niemiecką i brytyjską (Rollins 1983, Mhina 1975, Mugane

2015,  Whiteley  1969).  Przed  epoką  kolonializmu  język  suahili  z  wybrzeża

rozprzestrzeniał się głównie wzdłuż tras handlowych. Jego ekspansja związana była

z  handlem  oraz  religią.  Począwszy  od  końca  XIX  wieku  funkcje  tą  przejęły

niemiecka  oraz  brytyjska  administracja  kolonialna,  a  także  misjonarze.  Proces

rozprzestrzeniania języka zaczął przebiegać w sposób bardziej  usystematyzowany,

posiadał również znacznie szerszy zasięg społeczny (Topan 2006: 106).

Zmiany  wprowadzane  przez  kolonializm,  zarówno  w  sferze  polityczno-

społecznej  jak  i  kulturowej,  Rajmund  Ohly  trafnie  określa  „przecięciem

wielowiekowych więzów kulturalnych narodów basenu Oceanu Indyjskiego” (Ohly

1972: 72 i 1985: 465). Sama standaryzacja języka suahili łączyła się nie tylko z jego

ujednoliceniem, ale także z „de-arabizacją” – porzuceniem alfabetu arabskiego na

rzecz zapisu łacińskiego. Usunięcie zapisu arabskiego z kolei wiązało się z potrzebą

stworzenia  przez  Europejczyków  nowych  umiejętności  czytania  i  pisania,  a  tym

samym wykreowania nowych form literackich (Mugane 2015: 202).

Za  datę  kluczową  uznaje  się  rok  1930,  w  którym  to  Międzyterytorialny

Komitet Językowy za główny dialekt suahili na potrzeby administracji i nauczania

przyjął dialekt miasta Zanzibar –  kiunguja. Został on podniesiony do rangi języka

standardowego  i  stał  się  również  językiem  literackim  (Bertoncini-Zúbková  i  in.

2009, Mazrui 2007, Mugane 2015, Topan 2006, Whiteley 1969).

Wkrótce potem powstał utwór przez wielu uznawany za prekursora powieści

suahili, zatytułowany Uhuru wa Watumwa ‘Wyzwolenie niewolników’. Jego autorem

jest James Mbotela, a został wydany w 1934 roku. Utwór Mboteli jest opowieścią

autora  o  jego  zniewolonym  przez  Arabów  ojcu,  którego  następnie  wyzwalają

Europejczycy. Dalsza część historii traktuje o misji chrześcijańskiej w Kenii, gdzie

14



też  urodził  się  i  dorastał  J.  Mbotela.  Tytuł  ten  krytykowany był  wielokrotnie  za

podtrzymywanie dominującej  ówcześnie rasistowskiej  ideologii  kolonialnej.  Autor

nie  przyjmuje postawy krytycznej  wobec rządów zachodnioeuropejskich,  a  wręcz

oczyszcza je z odpowiedzialności za handel niewolnikami,  jednocześnie dokonuje

jednoznacznie  negatywnej  oceny  arabskiej  ludności  i  jej  roli  w  niewolnictwie

(Mazrui 2007: 27, Topan 2006: 106-107).

Do  połowy  XX  wieku  ukazywały  się  głównie  teksty  autobiograficzne  i

biograficzne,  opisy  podróży,  proza  etnograficzna,  a  także  zbiory  bajek  i  innych

narracji  o  charakterze  baśniowym  czy  legendarnym.  Większość  z  nich,  z

literaturoznawczego punktu  widzenia,  nie  wyróżniała  się  w stosunku do zbiorów

wydawanych na początku stulecia  przez m.in.  Carla  Veltena czy innych badaczy.

Ówczesny  rynek wydawniczy zdominowany był  przez  organizacje  i  towarzystwa

misyjne, które promowały tego typu piśmiennictwo, a ponadto literaturę religijną i

moralizatorską.  Publikowano  również  tłumaczenia  tekstów europejskich  na  język

suahili, głównie na potrzeby edukacji szkolnej (Bertoncini-Zúbková i in. 2009: 31).

2.3. Kształtowanie się współczesnej powieści suahili

Prominentny poeta i pisarz z ówczesnej Tanganiki Shaaban Robert (1909-1962) jest

twórcą współczesnej powieści suahili. Nazywany jest również „Szekspirem Afryki

Wschodniej”  ze  względu  na  pokaźną  ilość  opublikowanych  utworów.  Shaaban

Robert  był  przede  wszystkim  poetą,  jednak  zasłynął  również  jako  autor  trzech

powieści o charakterze alegorycznym i fantastycznym: Kufikirika  ‘Kraina myśli’, z

1946 roku, wydana w 1967,  Kusadikika ‘Kraina wiary’ z 1951 roku oraz  Adili na

nduguze ‘Adili i jego bracia’ wydana w 1952 roku. Utwory te traktują o przymiotach

władzy, eksplorując jej negatywne oraz możliwe pozytywne oblicza. Poruszają także

motyw  walki  między  dobrem  a  złem,  toczącej  się  w  świecie,  jak  również

rozgrywanej na poziomie duchowym jednostki. Powieści Shaabana Roberta stanowią

również  komentarz  dotyczący  rzeczywistości  politycznej  i  społecznej  autora:

ówczesnej Tanganiki znajdującej się pod rządami kolonialnymi (Bertoncini-Zúbková

i in.  2009: 37-40, Diegner  2018a: 118, Ohly 1972: 85-90, 1985:  474-475, Topan

2006: 108-110).  
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Kolejnym autorem uznawanym za twórcę współczesnej powieści suahili jest

Muhammed  Said  Abdullah,  który  od  początku  lat  sześćdziesiątych  publikował

powieści detektywistyczne.  Rozwinięty w kolejnych dekadach XX wieku, ten typ

powieści  cieszy  się  znaczną  popularnością  do  czasów  obecnych.  M.S.  Abdullah

stworzył serię utworów, których głównym bohaterem jest Bwana ‘Pan’ Msa11: Mzimu

wa  watu  wa  kale  ‘Cmentarz  przodków’  (1960  r.),  Kisima  cha  Giningi  ‘Studnia

Giningi’ (1968 r.), Duniani Kuna Watu ‘Na świecie są ludzie’ (1973 r.), Siri ya Sifuri

‘Sekret  liczby  zero’ (1974  r.),  Mwana  wa  Yungi  Hulewa  ‘Wychowanie  dziecka

szatana’ (1976 r.) oraz Kosa la Bwana Msa ‘Błąd Pana Msa’ (1984 r.). W utworach

tych  widać  znaczącą  inspirację  słynnym  cyklem  powieści  Conana  Doyle’a  o

Sherlocku Holmesie (Ohly 1981:477, 1985:19-20).

Powieść suahili rozwijała się w nurcie realizmu dydaktycznego. Dydaktyzm i

moralizatorstwo widoczne są już w utworach S. Roberta, detektywistycznej powieści

M.S. Abdullaha, a także powieści etnograficznej Muhammada Saleh Farsy pt. Kurwa

na Doto (imiona głównych bohaterek)  z  1960 roku (Khamis 2005: 93-94, Topan

2006: 108-110).

Początek  lat  sześćdziesiątych  XX  wieku  to  okres  odzyskiwania

niepodległości przez Tanganikę (1961 r.) i Zanzibar (1963 r.) oraz Kenię (1963 r.), a

także  tworzenie  nowej  państwowości  po  połączeniu  się  Tanganiki  i  Zanzibaru  w

Zjednoczoną Republikę – Tanzanię w 1964 roku.  W tym okresie,  literatura suahili

zaczęła  rozwijać  się  wzdłuż  lokalnych  trajektorii.  Przebiegały  one  wzdłuż  linii

kreślonych przez różne polityki językowe Kenii i Tanzanii.  W Kenii język suahili

zachował  status  podrzędny  w  stosunku  do  języka  angielskiego.  W  Tanzanii

natomiast,  po  uzyskaniu  niepodległości  rząd  prowadził  konsekwentnie  politykę

endoglosii,  podejmując  próby  stworzenia  silnej  tożsamości  narodowej  opartej  na

wspólnym  języku.  Suahili zyskał  dominującą  pozycję  języka narodowego,

oficjalnego,  a  także  języka  edukacji,  codziennej  komunikacji  i  literatury.  W

porównaniu z Tanzanią,  w Kenii  publikowano znacznie mniej utworów w języku

suahili.  Literatura  suahili  obrała  również  odrębne  ścieżki  tematyczne  w  Kenii  i

Tanzanii,  skupiając  się  na  lokalnych,  charakterystycznych  dla  danego  państwa

11 Imię protagonisty to akronim od inicjałów autora Muhammeda Saida Abdullaha.  
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zagadnieniach społeczno-politycznych (Gromov 2015: 70-71, por. także Bertoncini-

Zúbková i in. 2009: 48, Mazrui 2007: 28).

Proza suahili powstająca w Kenii po odzyskaniu niepodległości początkowo

skupiała się na rozliczeniu z epoką kolonializmu, a także na przedstawieniu historii

walki narodowowyzwoleńczej,  a w szczególności powstania Mau Mau, jak np. w

powieści P.M. Kareithi pt.  Kaburi Bila ya Msalaba. Hadithi ya vita vya Mau Mau

‘Grób bez krzyża.  Opowieść o wojnie  Mau Mau’  (1969 r.),  czy w  Kikulacho ni

nguoni mwako12 ‘To co cię zjada, jest w twoim ubraniu’  (1975 r.) autorstwa Petera

Ngare. Z kolei dydaktyczne powieści Kenijczyka Johna N. Somby pt. Kuishi Kwingi

ni Kuona Mengi13 ‘Przeżyć wiele to wiele zobaczyć’ (1968 r.) oraz Alipanda Upepo

Akavuna Tufani ‘Kto sieje wiatr ten zbiera burzę’ (dosł. zasiadł wiatr, zebrał burzę) z

1969  roku, prezentowały  zagadnienie  chrześcijańskiej  moralności  i  filozofii

(Bertoncini-Zúbková i in. 2009: 45, Khamis 2005: 93, Ohly 1985: 477).

2.4. Literatura suahili w Tanzanii

W Tanzanii powieść suahili przeżywała swój rozkwit w latach siedemdziesiątych XX

w.  (Diegner  2018a: 119).  Literatura  zaangażowana  została  w  rzeczywistość

społeczno-polityczną  i  silnie  związana  z  dyskursem  politycznym  wyrażanym  w

koncepcji  ujamaa  (od jamaa oznaczającego ‘rodzinę’,  ‘przynależność do rodziny’)

określanej jako afrykański, bądź też narodowy socjalizm  (Gromov 2015: 70). Idea

ujamaa została  opisana  w słynnym dokumencie  zwanym Deklaracją  z  Aruszy w

1967  roku  przez  pierwszego  prezydenta  Tanzanii  Juliusa  Nyerere.  Narracje

podporządkowane dominującemu wówczas projektowi politycznemu, określane są

jako „literatura ujamaa” (Blommaert 2014: 77-82, Diegner 2018a: 127-128, Diegner

2018b: 33).

Jednym  z  centralnych  założeń  państwowej  ideologii  było  stworzenie

egalitarnego  społeczeństwa  tanzańskiego,  wolnego  od  dyskryminacji  na  tle

klasowym, płciowym, etnicznym czy religijnym (Wakota 2018: 51). Innym istotnym

12 Tytuł  powieści  to  popularne  przysłowie  suahili,  mówiące  o  tym,  że  krzywdy  doświadczamy
często od osób, które są nam najbliższe.

13 Kuishi  Kwingi  ni  Kuona  Mengi  –  to  przysłowie  suahili  traktujące  o  doświadczeniu,  które
przychodzi do nas z wiekiem.

17



zamierzeniem było doprowadzenie do ekonomicznej samowystarczalności Tanzanii.

Między  1967  a  1985  rokiem  rząd  tanzański  prowadził  aktywną  politykę

przesiedlania  ludności  (głównie  z  rozproszonych  i  słabo  zaludnionych  obszarów

wiejskich) do wyznaczanych kolektywnych wiosek (suahili vijiji vya ujamaa, l. poj.

kijiji cha ujamaa). Początkowo relokacja była dobrowolna, po 1973 roku stała się

przymusowa. Celem projektu, przedstawianym w oficjalnym rządowym dyskursie,

było  zniesienie  nierówności  między terenami  miejskimi  i  wiejskimi,  poprawienie

sytuacji gospodarczej i ekonomicznej kraju poprzez rozwój rolnictwa, a także powrót

do wartości określanych mianem „tradycji afrykańskich”, takich jak wspólnotowość,

kolektywizm oraz  rozszerzona  rodzina  (Callaci  2017a,  Topan  2006: 111,  Wakota

2018: 50-52).  U podstaw ideologicznych socjalizmu tanzańskiego znajdowała  się

również „mistyfikacja historii kultur afrykańskich, w której to tradycyjne życie na

wsi przedstawiane było jako z natury socjalistyczne” (Blommaert 2014: 14).

Ideologia  polityczna  opisana  w  Deklaracji  z  Aruszy  miała  tym  samym

wymiar mocno antyurbanistyczny. Socjalizm tanzański w teorii miał skupiać się na

reorganizacji  i  modernizacji  życia  wioskowego,  działając  w  imieniu  mieszkańca

wioski. Rozwój wsi i rolnictwa miał również uczynić naród samowystarczalnym i

niezależnym  od  pomocy  zewnętrznej,  w  przeciwieństwie  do  kosztownej  i

wymagającej  pożyczek urbanizacji.  W dyskursie  politycznym mieszkaniec wioski

został  podniesiony do rangi  człowieka narodu i  idealnego obywatela  (Blommaert

2014: 4) Jednak to nie ludność wiejska była publicznością dla narodowej ikonografii,

ale młode pokolenie zamieszkujące miasta oraz to, które narażone było na migrację

do miast – młode pokolenie ze wsi.

W powieściach propagujących idee ujamaa, częstym motywem jest migracja

przebiegająca na linii wieś-miasto-wieś. Popularnym przedstawieniem był kontrast

pomiędzy idylliczną wsią, kijiji cha ujamaa, tj. skolektywizowaną wioską, a miastem

opisywanym w kategoriach moralnego zepsucia, brudu, chorób i głodu, przemocy i

nierówności społecznych. Fikcyjni bohaterowie, którzy decydują się na migrację ze

wsi  do  miast  przeżywają  rozczarowania.  Ciężkie  warunki  bytowe  w  mieście

prowadzą  ich  do  alkoholizmu,  nadużywania  narkotyków,  przestępczości,  a  w

przypadku postaci  kobiecych,  do prostytucji.  Powrót  bohaterów na wieś,  na łono
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wspólnoty  i/lub  rodziny,  łączy  się  z  ich  zaangażowaniem  w  kolektywną  pracę

polegającą  na  budowaniu  nowego,  równościowego  społeczeństwa.  Przykładami

takich  utworów  są:  Utubora  Mkulima ‘Rolnik  Utubora’ (utu bora dosł. ‘lepsze

człowieczeństwo’) Shaabana Roberta z 1968 roku, sztuka pt. Hatia ‘Wina’ autorstwa

Peniny Muhando Mlamy z 1972 roku, Shida  ‘Problem’ Balisidyi Ndyanao z 1975

roku, a reszcie utwór Mtu ni Utu  ‘Człowiek to człowieczeństwo’  Georga Mhiny z

1971 roku (Blommaert 2014: 91-105, Khamis 2005: 94, Ohly 1985: 477).

Prezentując rozwój powieści suahili w latach siedemdziesiątych XX wieku

nie sposób nie wymienić Euphrase Kezilahabiego z Tanzanii, a także dwóch pisarzy

zanzibarskich  Saida  Ahmeda  Mohameda  oraz  Mohameda  Suleimana  Mohameda.

Debiutancka powieść E. Kezilahabiego pt.  Rosa Mistika  ‘Tajemnicza Rosa’, która

ukazała się w 1971 roku, a także kolejne: Kichwamaji ‘Szaleniec’ z 1974 roku oraz

Dunia,  uwanja  wa  fujo ‘Świat  –  arena  chaosu’  z  1975  roku  –  mierzą  się  z

problemami dotykającymi młode pokolenie Tanzańczyków (Bertoncini-Zúbková i in.

2009: 95-97, Ohly 1981: 61-63). 

Twórczość  Saida  A.  Mohameda  z  końca  lat  siedemdziesiątych  oraz

osiemdziesiątych  prezentuje  społeczeństwo  zanzibarskie  z  jego  wewnętrznymi

napięciami  i  konfliktami  na  tle  klasowym  i  etnicznym.  Pierwsze  powieści  tego

wybitnego pisarza z Zanzibaru, jak Asali chungu ‘Gorzki miód’ z 1977 roku i Dunia

mti  mkavu ‘Świat  to  uschnięte  drzewo’  z  1980  roku,  stanowią  rozliczenie  z

kolonializmem i historią rodzinnej wyspy pisarza sprzed rewolucji z 1964 roku. Z

kolei utwór pt. Utengano ‘Separacja’ z 1980 roku przeprowadza krytykę elit władzy,

jak  również  porusza  problem  patriarchalnej  przemocy  w  rodzinie  (Bertoncini-

Zúbková i in. 2009: 152-156, por. także Traore 2008).

Akcja  powieści  psychologicznych  Mohameda  S.  Mohameda:  Kiu

‘Pragnienie’ z 1972 roku oraz  Nyota ya Rehema  ‘Przeznaczenie  Rehemy’ z 1976

roku  również  rozgrywa  się  na  Zanzibarze.  Prezentują  krytykę  społeczeństwa

klasowego,  owładniętego  niemożliwym do  zaspokojenia  pragnieniem pieniędzy  i

miłości. Narracje te skupiają się na postaciach kobiecych, omawiając pozycję kobiet

w ówczesnym społeczeństwie zanzibarskim (Bertoncini-Zúbková i  in.  2009:  146-

148).
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W późnych  latach  siedemdziesiątych  oraz  w  latach  osiemdziesiątych  XX

wieku w literaturze suahili w Tanzanii ukazywały się teksty krytyczne wobec rządu i

prowadzonej  polityki.  Ukazywały  przepaść  między  ideami  ujamaa  a

rzeczywistością, eksplorując korupcję, chciwość i egoizm elit rządzących. Do tych

utworów należą m.in.  Gamba la Nyoka ‘Skóra węża’ Euphrase’a Kezilahabiego z

1979  roku,  Giza  Limeingia  ‘Nastała  ciemność’ Emmanuela Mbogo  oraz  Njozi

Iliyopotea ‘Utracona  nadzieja’ autorstwa  Claude  G.M.  Mung’ong’o,  obie  z  1980

roku (Diegner 2018a: 127, Khamis 2005: 94, Topan 2006: 113-114).   

W połowie lat  osiemdziesiątych w Tanzanii  nastąpiło  załamanie  produkcji

utworów literackich. Kryzys, który przeżywała twórczość związany był ze zmianami

politycznymi  liberalizacją  systemu  i  gospodarki,  oraz  kryzysem  ekonomicznym,

który nastąpił po transformacji. Pomiędzy 1985 a 1995 publikowanie stało się trudne.

Tym  samym  ilość  wydawanych  utworów  znacząco  spadła,  w  szczególności

dotyczyło to riwaya-dhati ‘powieści elitarnej/poważnej’ ,  przeciwstawianej riwaya-

pendwa ‘powieści popularnej’  (Diegner 2018a: 120 i  2018b: 33).

W  latach  dziewięćdziesiątych  XX  wieku  i  w  kolejnych  dekadach  XXI,

powieść  suahili   rozwijała  się  w duchu „społecznego realizmu”  (Diegner  2018a:

123).  Realistyczna  powieść  była  zaangażowana,  naświetlała  rzeczywistość

polityczną i ekonomiczną społeczeństwa tanzańskiego, prowadząc również szerzej

zakrojoną  krytykę  neoliberalizmu  oraz  neokolonializmu,  a  także  konsekwencji

procesów globalizacji. Przykład stanowią powieści Gabriela Ruhumbiki pt.  Miradi

Bubu ya Wazalendo ‘Durne projekty patriotów’ z 1995 roku, Janga Sugu la Wazawa

‘Nieustające nieszczęścia  mieszkańców’ z 2001 roku (Khamis 2005:  94),  czy też

Makuadi wa Soko Huria ‘Alfonsi wolnego rynku’ Chachage S. L. Chachage z 2002

roku.  Jednocześnie  na  arenie  twórczości  suahili  w  Tanzanii  popularnością  nadal

cieszyły  się  powieści  detektywistyczne  rozwijane  przez  pisarzy  takich  jak  Ben

Mtobwa czy Elvis Musiba, określanych mianem „weteranów tego gatunku”, jako że

swoje kariery pisarskie rozpoczęli w latach osiemdziesiątych (Bertoncini-Zúbková i

in. 2009: 102, 104, 130, Gromov 2008: 7, por. także analizę dydaktyzmu w powieści

detektywistycznej w: Gromov 2016).
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W połowie  lat  osiemdziesiątych  pojawił  się  również  nowy  typ  powieści

suahili,  odchodzącej  od  dominującego  w  literaturze  realizmu  na  rzecz

eksperymentowania  z  formą  i  estetyką.  Powieści  E.  Kezilahabi’ego  jak  Nagona

(1987/1990) i  Mzingile ‘Labirynt’ z 1990 roku, czy też utwory wspominanego już

S.A. Mohammeda pt. Babu alipofufuka ‘Kiedy dziadek zmartwychwstał’ z 2001 roku

oraz Dunia yao ‘Ich świat’ z 2005 roku, Ziraili na Zirani ‘Anioł Śmierci i Zirani’  z

1996 roku Williama E.  Mkufyi,  napisane zostały w nurcie  realizmu magicznego,

charakteryzującego  się  m.in.  załamaniem  porządku  linearnego  w  narracji,

rozbudowaną metaforyką, częstą parabolą, a także odwołaniami do świata mitów i

legend.  W  wymienionych  powieściach  sny,  halucynacje,  świat  duchów  i  magii

miesza się z jawą, ze światem pozornie rzeczywistym i logicznym. Bardzo często

powieści te oparte są również na motywie podróży znanym z tradycji ustnej (Traoré

2015,  Diegner  2018a,  Khamis  2005,  Topan  2006). Twórczość  pisarzy

postmodernistycznych,  jak  określa  ich  m.in.  Lutz  Diegner  czy  też  Said  A.  M.

Khamis, czy też twórczość eksperymentalna (Bertoncini-Zúbková i in. 2009: 117)

była krytykowana przez wielu wschodnioafrykańskich badaczy jako zbyt elitarna i

trudna  w  odbiorze  (Diegner  2018a: 122).  Główny  zarzut  dotyczył  zerwania  z

ugruntowanym w tradycji  pisarstwa  suahili  paradygmatem literatury  realistycznej

będącej „lustrem społeczeństwa” (kioo cha jamii). Jak pisze Diegner odnosząc się do

współczesnej  literatury  suahili  i  ambiwalentnego  stosunku  społeczeństwa  do

opisanego  wyżej  nurtu  eksperymentalnego:  „bliski  związek  między  powieścią  a

społeczeństwem stanowi główne kryterium, jeśli nie warunek konieczny, do oceny

wartości estetycznej dzieła” (Diegner 2018a: 122). Nurt realistyczny w literaturze

suahili  był  bowiem, i  w dalszym ciągu jest,  uznawany za ten,  który ma w sobie

największy  potencjał  ze  względu  na  wywieranie  wpływu  na  społeczeństwo,

skłanianie  czytelników  i  czytelniczki  do  autorefleksji  oraz  krytycznej  oceny

rzeczywistości. 
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Rozdział drugi: Podstawy metodologiczne pracy

3.1. Wstęp

Feministyczna krytyka literatury, w nurcie której umiejscawiam prezentowane przeze

mnie  analizy,  stanowi  współcześnie  bardzo  obszerną  tradycję  badań  literackich.

Można uznać ją za manifestację myśli feministycznej, już samej w sobie złożonej i

wielokierunkowej.  Mimo,  iż  od początków, za które zwykło się  przyjmować lata

sześćdziesiąte  XX  wieku14,  feministyczna  krytyka  literatury  należała  do  nurtu

akademickiego,  to  jednak  pozostawała  w  symbiotycznej  zależności  do

socjopolitycznych nurtów feministycznych i rezonowała na rodzące się w ich obrębie

kwestie sporne.

Niewątpliwie do charakterystyki feministycznej krytyki literatury należy jej

uwrażliwienie  na  płeć  oraz  zwrócenie  uwagi  na  różnorodne  konteksty:  zarówno

tworzone przez nią,  jak i  tworzone dla niej.  Badania te zaproponowały odmienne

podejście  do  procesu  twórczego,  koncepcji  autora/autorki,  narratora/narratorki  i

czytelnika/czytelniczki,  koncentrując  się  na  tekście  i  jego  odbiorze.  Ustanowiły

również alternatywne tradycje narracyjne,  jednocześnie uwypuklając i  objaśniając

procesy marginalizacji twórczości kobiet w literaturze oraz badaniach nad nią.

Feministyczna  krytyka  w  swojej  historii  czerpała  inspiracje  z  rozmaitych

nurtów teorii literatury – psychoanalizy, strukturalizmu, dekonstrukcjonizmu, badań

kulturowych, czy postkolonializmu, a także zmierzała do integracji wielu dziedzin

humanistyki: filozofii, literaturoznawstwa, historii, socjologii czy psychologii (por.

Burzyńska 2007a: 389-437, Eagleton 1991 i 2011, Kłosińska 2010 i 2014, Plain i

Sellers 2007, Warhol 2009). Jak słusznie zauważa Krystyna Kłosińska, ze względu

na jej interdyscyplinarność, ale także wewnętrzne różnice i napięcia, zdecydowanie

należałoby  mówić  o  wielości  feministycznych  krytyk  literackich  (Kłosińska

2010:14).  W prezentowanej  rozprawie  decyduję  się  jednak  na  stosowanie  liczby

pojedynczej,  przy  jednoczesnym  wyszczególnieniu  poszczególnych  nurtów

feministycznej  krytyki  literatury.  Dokonuję  także  rozróżnienia  na  obszary

geopolityczne, w których te nurty były kształtowane.

14 Za pionierki feministycznej krytyki literatury uznaje się często brytyjską pisarkę Virginię Woolf i
jej esej A Room of One’s Own (1929), a także Simone de Beauvoir, autorkę „Drugiej płci” (1949)
(por. m.in. Eagleton 1991, Moi 1995, Plain i Sellers 2007).
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 W  niniejszym  rozdziale  przedstawiam  euroamerykańską  tradycję

feministycznej  krytyki  literatury  jedynie  pokrótce,  odsyłając  do  rozlicznych dzieł

szczegółowo  omawiających  tę  tematykę  i  do  pokaźnych  antologii  tekstów

teoretycznych autorstwa feministycznych krytyczek literatury (Burzyńska 2007a i b,

Eagleton 1991 i 2011, Green i Kahn 2005, Humm 1994, Kłosińska 2010, Kowaleski-

Wallace 2009, Moi 1995, Plain i Sellers 2007, Warhol 2009). Bardziej szczegółowo

koncentruję  się  na  wewnętrznych  napięciach  wewnątrz  ruchu  feministycznego

datowanych na lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte ubiegłego wieku, tj. na krytyce

esencjalizmu,  uniwersalizmu,  a  także  rasizmu  istniejącego  w  obrębie  ówczesnej

myśli  feministycznej.  Skupiam  się  tym  samym  na  teoriach  feministycznych,  a

zarazem praktykach, które wyłoniły się w wyniku tychże napięć, prezentując teorie

czarnego feminizmu, kobietyzmu15 oraz afrykańskich myśli feministycznych, a także

feministyczną  krytykę  umiejscowioną  w  nurcie  postkolonialnym.  Ze  względu  na

wagę  koncepcji  różnicy  dla  ideologii  feministycznych,  przedstawiam  również

pokrótce rozwój teorii różnic płciowych oraz teorii gender w feminizmie, a także ich

znaczenia w nurtach feministycznej krytyki literatury.

3.2. Rożnica płciowa w badaniach literackich w tradycji euroamerykańskiej

Pojęcie gender rozwijało się na polu badań antropologicznych, psychologicznych i

psychiatrycznych,  a  także  socjologicznych już  w pierwszej  połowie  XX wieku16.

Jednakże to ruch feministyczny drugiej  połowy XX wieku przyczynił  się do jego

szerokiego rozpowszechnienia i przekształcenia go w narzędzie krytyczne. Wówczas

to ugruntowało się również podstawowe rozróżnienie na płeć biologiczną (ang. sex) i

płeć  kulturowo-społeczną  (ang.  gender),  odnoszącą  się  do  niefizjologicznych

15 Tłum. Marty Mazurek terminu womanism (2012: 361-372).
16 Antropolożka Margaret Mead wykazała w swoich badaniach terenowych, że role męskie i kobiece

różnią  się  społecznie  i  kulturowo,  nie  zależą  natomiast  od  biologii.  Mead  udokumentowała
również  arbitralność  i  nieuniwersalny charakter  płci  kulturowej. Psycholog John Money jako
pierwszy wprowadził  pojęcie  ‘ról  płciowych’,  ale  rozwinął  go  i  spopularyzował  amerykański
psychiatra  Robert  Stoller  (1954).  Główny  wkład  Stollera  polegał  na  odróżnieniu  tożsamości
seksualnej - poczucia przynależności do płci biologicznej - od gender, produktu socjalizacji (por.
Burzyńska).  W książce  Sex,  Gender,  and Society (1972)  brytyjska  socjolog i  feministka  Ann
Oakley  zradykalizowała  dotychczasowe  użycie  terminu  gender.  Interpretując  porządek  płci  i
seksualności z perspektywy krytycznej, Oakley zasugerowała, że poczucie przynależności do płci
żeńskiej i męskiej nie jest automatyczne, ale jest wynikiem uczenia się (por. Burzyńska 2007b:
443-454 i Vigoya 2016)
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aspektów płci, cech i/lub zachowań, ukształtowanych przez społeczeństwo i kulturę,

które są definiowane jako właściwe dla mężczyzn lub kobiet (Humm 1990: 84, por.

Lieske 2009: 252-253).

Kategoria gender w feminizmie  była  początkowo konceptualizowana  jako

kulturowe rozwinięcie, czy też nadbudowa płci biologicznej. Od lat osiemdziesiątych

XX wieku odbywały się jednak spory dotyczące płci biologicznej a gender, toczące

się wokół przypisywanego im pierwszeństwa i znaczenia. Podzieliły one feminizm

na podejście  esencjalistyczne  i  konstruktywistyczne.  Pierwsze  z  nich  uznało  płeć

biologiczną za podstawową oraz determinującą psychikę jednostki, jej seksualność

oraz tożsamość społeczną. Natomiast drugie z wyszczególnionych wyżej podejść, tj.

konstruktywistyczne,  odwraca  niejako  porządek  przyczynowo-skutkowy  między

płcią  biologiczną  a  kulturową,  uznając,  że  to  gender  tworzy  znaczenia  dla  płci

biologicznej  i  różnicy  seksualnej  w  procesach  historyczno-kulturowych17 (por.

Burzyńska 2007b: 448-450,  Lieske 2009: 252-253,  Olson i  in.  2018:  1-11,  Tong

2002: 5-17; Vigoya 2016: 852-867).

Współczesne  znaczenia  różnicy  płciowej  i  kategorii  gender  mają  swoje

korzenie również w spostrzeżeniu francuskiej pisarki i badaczki Simone de Beauvoir,

która  to  w  słynnym  już  dziele  „Druga  płeć”,  stwierdziła,  że  „Nie  rodzimy  się

kobietami – stajemy się nimi.” (Beauvoir 2014 [1949]: 319). Beauvoir wykazała, że

kategoria „kobiecości” to historycznie zmienny projekt kulturowy, który to w obrębie

systemu patriarchalnego, traktowany jest jako element negatywny w społeczeństwie,

jako „Inna”. Ponadto, wykazała ona, że w tradycji dyskursów zachodnioeuropejskich

różnica płciowa jest konstruowana w binarne opozycje organizowane hierarchicznie:

mężczyzna/kobieta,  męskie/żeńskie,  aktywne/pasywne,  umysł/ciało,

podmiot/przedmiot,  racjonalne/irracjonalne,  obecność/nieobecność,  ja/inne  (por.

Postal 2009: 57-58).

Różnica  płciowa  stanowiła  jedną  z  podstawowych  koncepcji,  na  których

opierała  się  feministyczna  teoria  i  praktyka  dążąca  ostatecznie  do  wyjaśnienia

binarnej  organizacji,  w  której  to  „mężczyźni” i  „kobiety” są  społecznie

konstytuowani i pozycjonowani w relacjach hierarchii i antagonizmu. Teorie różnic

17 Zwolenniczki  tego  stanowiska,  jak  m.in.  Judith  Butler  (2008 [1990]) czy  Joan  Scott  (1986)
podważały w sposób radykalny zasadność różnicy między płcią biologiczną a gender.
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seksualnych i płciowych organizowały również przestrzeń literackiego dyskursu. Jak

słusznie zauważa Anna Burzyńska podsumowując swój wywód dotyczący rozwoju

feministycznej krytyki literatury, jednym z najważniejszych zadań feminizmu była, i

do  dzisiaj  pozostaje,  „zmiana  niesprawiedliwych  struktur  dominacji  i  władzy,

również tych wpisanych w teksty literackie i literaturoznawcze” (Burzyńska 2007a:

424).

 W tradycji euroamerykańskiej krytyka feministyczna na początku swojego

rozwoju  przyjęła  charakter  rewizjonistyczny.  Badania  literackie  umiejscowione w

tym nurcie koncentrowały się głównie na androtekstach, tj. tekstach pisanych przez

mężczyzn, oraz na obecnych w nich sposobach kreacji postaci kobiecych. W obrębie

rewizjonizmu  przeprowadzono  również  krytykę  kanonu  literackiego,  demaskując

męską  dominację  w  dyskursie  teoretyczno-  i  krytyczno-literackim (por.  m.in.

Burzyńska 2007a: 403-404, Kłosińska 2010: 25-99).

Dosyć  szybko  jednak  w  historii  rozwoju  feministycznej  krytyki  literatury

nastąpił  zwrot  w  kierunku  pogłębionych  badań  nad  twórczością  kobiet:

wydobywaniem jej z historycznoliterackiego marginesu i zapomnienia18. Badaczki

przynależące  do  różnych  nurtów  feministycznej  krytyki  (szkoły  francuskiej  i

anglosaskiej) podejmowały próby odkrycia istoty, czy też specyfiki kobiecego języka

i pisarstwa, skupiając się na różnicy i odmienności, a także odwołując się mocno do

specyfiki  kobiecego  doświadczenia19,  nadal  jednak  prezentując  podejście

esencjalistyczne.

18 Wyróżnia się teksty powstające w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych w Wielkiej Brytanii
i  Stanach Zjednoczonych,  m.in  Mary  Ellmann  Thinking about  Women (1968),  Patricia  Meyer
Spacks The Female Imagination (1975), Ellen Moers Literary Women (1977) i Elaine Showalter
A Literature of Their Own: British Women Novelists from Bronte to Lessing (1977), czy też The
Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination
(1979) Sandry Gilbert i Susan Gubar (por. Kłosińska 2010, „Rozdział drugi. Zwrot do literatury
pisanej przez kobiety i ku literackiej tradycji pisarstwa kobiecego”, s. 269-299).

19 Francuskie feministki,  takie jak Julia  Kristeva, Hélène Cixous i  Luce Irigaray, zajmowały się
różnicą  płci  w  tekstach  kobiet,  na  różny  sposób  badając  manifestacje,  czy  też  przeniesienia
fizycznej  cielesności  kobiet  na  ich  język  i  pisarstwo.  Ukuta  przez  nich   (écriture  féminine).
Amerykańska  feministka  i  krytyczna  literatury  Eleine  Showalter  ukuła  termin  ginokrytyki
skupiając  się  na  specyfice  kobiecego  pisarstwa  i  analizie  kobiecej  tradycji  literackiej  (por.
Burzyńska 2007a: 399- 416, Kłosińska 2010, a w tym rozdziały:  „Rozdział drugi.” , s.269-299;
„Rozdział  trzeci.  Między esencjalizmem a dekonstrukcją”,  s. 299-354; „Rozdział  szósty.  Post-
struktualizm i dekonstrukcja na scenie pisania.”, s. 405-473).
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Teorie różnic płciowych, na których opierał się feminizm drugiej fali20, były

mocno krytykowane przez feministki, które zwracały uwagę na ignorowanie innych,

równie  istotnych  -  kulturowych,  etnicznych,  rasowych  czy  klasowych  różnic,

poprzez  forsowanie  uniwersalnej  koncepcji  kobiecego  doświadczenia.  Rosnący

nacisk  na  analizę  różnic  innych  niż  płeć,  zaowocował  ostatecznie  zwróceniem

baczniejszej uwagi na sposób, w jaki kobiety w tekstach, zarówno mężczyzn, jak i

kobiet, zostały przemilczane ze względu na rasę i klasę.

3.3. Czarny feminizm, intersekcjonalizm i krytyki postkolonialne

Włączenie  problemów  klasowych,  rasowych,  etnicznych  i  narodowych,  a  także

tożsamości  seksualnej  w zakres  badań  krytycznych  w latach  siedemdziesiątych  i

osiemdziesiątych XX wieku wiązało się ze sporami w obrębie samego feminizmu, w

szczególności  z  krytyką   kobiet  czarnych  i  kolorowych,  kobiet  z  Globalnego

Południa i  kobiet  homoseksualnych.  Ich  kontestacji   podlegał  podmiot

feministyczny, który wyrażał  tożsamość w istocie bardzo wąskiej grupy – białych,

heteroseksualnych kobiet z kultury zachodnioeuropejskiej, wywodzących się z klasy

średniej.  Był  to  więc  podmiot  z  którym nie  utożsamiała  się  znacząca  większość

kobiet  na  świecie.  Krytyka  zaproponowana  przez  wyszczególnione  grupy

feministyczne koncentrowała się tym samym na tworzonej przez ruch feministyczny

iluzji  uniwersalnej  tożsamości  oraz  monolitycznej  koncepcji  wspólnego

doświadczenia (por. Tong 1998: 283-296).

Konceptualnym  zakotwiczeniem  myśli  czarnego  feminizmu  w  Stanach

Zjednoczonych  było  złożone  powiązanie  aspektów  tożsamościowych,  m.in.  rasy,

klasy,  płci  i  seksualności,  wyrażone  poprzez  termin  intersekcjonalność,  którego

ukucie przypisuje się Kimberlé Crenshaw (1989) (Crenshaw 1989, por. Cooper 2016:

385-386). Czarne feministki, takie jak Crenshaw, jak również bell  hooks, Patricia

Hill Collins, Audre Lorde i inne, odegrały znaczącą rolę w zrozumieniu tego, w jaki

sposób pozycja Afro-Amerykanek artykułuje różne zazębiające się systemy opresji,

które kształtują ich doświadczenia. Skonfrontowały one tym samym feministyczny

ruch socjopolityczny i akademicki z obecnymi w nich praktykami wykluczającymi,

20 Druga fala feminizmu – lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte XX wieku (por. Kuźma-Markowska
2014: 97-100).
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m.in.  z  rasizmem i  homofobią.  W pismach  teoretycznych  podkreślały  one  także

potrzebę  analizy  mechanizmów  ucisku  w  połączeniu  z  mechanizmami

uprzywilejowania (por.  m.in.  Carby 1982,  Collins  1990 i  1996,  Combahee River

Collective  1977,  Crenshaw 1989,  Davies  1981,  hooks 1981 i  2013 [1984],  King

1988,  Lorde 2015 [1984]). Równoległą krytykę  prowadziły myślicielki spoza

zachodnioeuropejskich  i  północnoamerykańskich  obszarów geopolitycznych.  Była

ona zakorzeniona w nurcie krytyki postkolonialnej21.

W teoretycznych pismach badaczek takich jak Chandra Tolpade Mohanty,

czy Gayatri Chakravorty Spivak, prezentowana jest krytyka dyskursywnej dominacji

kultur  zachodnioeuropejskich w  tekstach  naukowych,  prawnych,

literaturoznawczych i literackich. Spivak w  słynnym tekście  Three Women’s Texts

and  a  Critique  of  Imperialism  Author(s)  (1985) proponuje  ponowne  odczytanie

tekstów  kolonialnych. Dekonstruuje i  obala rasistowskie mity odnoszące  się  do

kobiet  kolorowych,  na  nowo analizując  m.in.  powieść  Charlotte  Brontë  pt.  Jane

Eyre. Spivak skupia się przede wszystkim na kreacji postaci Berthy Mason, kobiety

pochodzącej z  Indii  Zachodnich,  którą  interpretuje  w  kontekście  imperializmu

dziewiętnastowiecznej  Anglii  i  jej  stosunku  do  „Innych”  –  kolonizowanych  i

podbijanych społeczeństw (Spivak 1985: 243-261).

Chandra Mohanty w eseju pt. Under Western Eyes: Feminist Scholarship and

Colonial  Discourses (1984)  wskazuje  na  paternalizm  oraz  uprzedmiotowiające

strategie  obecne  w  większości  feministycznych  prac  etnograficznych  i

socjologicznych dotyczących kobiet z tzw. Trzeciego Świata. Strategie te czynią z

owych  kobiet  bierne  ofiary  patriarchatu,  stawiając  feministki  w  pozycji  białych

zbawczyń22.. Mohanty odczytuje  „kobietę Trzeciego Świata” jako produkt w dużej

mierze  bezrefleksyjnego  przyjęcia  przez  zachodni  feminizm  orientalizujących

nawyków  myślowych.  „Ta  przeciętna  kobieta  z  Trzeciego  Świata”,  jak  pisze

21 Jednym z kluczowych dzieł krytyki postkolonialnej jest Orientalizm Edwarda Saida 2003 [1978].
W  pracy  tej  Said  dokonuje  słynnej  dekonstrukcji  zachodniego  dyskursu  na  temat  Orientu
widocznego w historiografii, nauce i fikcji. Warto również odesłać czytelników i czytelniczki do
prac Ftantza Fanona np. Wyklęty lud ziemi 1985 [1961].

22 Taką krytykę prezentuje także wspomniana Gayatri Ch. Spivak w eseju Can the Subaltern Speak?
(1988). Obnaża ona dyskurs kolonialny dotyczący wyzwolenia kobiet tubylczych spod opresji ich
własnej,  „zacofanej”  kultury,  jako  imperialną  strategię  mającą  na  celu  podporządkowanie
kolonialnych społeczeństw, sposób na potwierdzenie i umocnienie białej dominacji.
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Mohanty,  jest  definiowana  jako  seksualnie  skrępowana,  ignorantka,  biedna,

niewykształcona, przywiązana do tradycji oraz zorientowana na rodzinę. Jest także

ofiarą mężczyzn (Mohanty 1984: 337).

Postkolonialna  krytyka  feministyczna  wykazała  tym  samym  imperialny

charakter zachodnioeuropejskich feminizmów, których dyskurs, jak zauważa Monika

Bobako (2011),  „wiąże  się  […] nie  tylko  z  nieuświadomioną  eurocentrycznością

zakładanych  […]  modeli  emancypacji,  ale  także  z  eurocentrycznością  kategorii

pojęciowych,  w  których  opisują  one  sytuacje  kobiet  w  niezachodnich

społeczeństwach” (Bobako 2011: 99).

Kluczowe teksty  nigeryjskich  badaczek,  Ifi  Amadiume  (1987) i  Oyèrónké

Oyěwùmí (1997), wzbogaciły rewizjonistyczny projekt postkolonialnych feministek,

krytykując  uniwersalność  i  ponadczasowość  kategorii  gender  w  organizacji

społeczeństw.  W  swoich  pracach  przekonująco  dowodzą  one,  że  role  i  funkcje

pełnione  przez  jednostki  w  przedkolonialnych  społeczeństwach  nigeryjskich,

odpowiednio Igbo i Joruba, nie opierały się na płci. Przykładowo, Oyěwùmí (1997)

prezentując  analizę  historii  i  języka  ludności  Joruba  stwierdza,  że  hierarchię

społeczeństwo  to  budowało  przede  wszystkim  na  starszeństwie.  Badaczka  dalej

wskazuje,  że  kategoria  ‘kobiet’  oraz  zachodni  system  patriarchalny  zostały

wprowadzone przez europejskich kolonizatorów. Nowy system oparty na hierarchii

płci regulował małżeństwo, rozwód i ciążę, prawnie definiując podporządkowanie

kobiet w stosunku do ich mężów.

Ponadto,  badaczka  wykazuje  w  swoich  kolejnych  publikacjach  jak

emancypacyjne dyskursy zachodnioeuropejskiego feminizmu ignorowały specyfikę

lokalnych kontekstów kulturowych i społecznych w Afryce, przez co potępiały np.

instytucję poligamii i jednoznacznie kategoryzowały ją jako opresyjną wobec kobiet.

Oyěwùmí jednak zwraca uwagę na to, że ten model małżeństwa i rodziny może być

instytucją  zapewniającą  kobietom  autonomię  i  sprawczość,  a  także  większą

mobilność i poszerza ich możliwości uzyskiwania dochodów. Krytykując kolonialną

„misję cywilizacyjną” obecną w białym feminizmie, przedstawiła mocny argument

za koniecznością stworzenia koncepcji  odpowiednich dla konkretnych kontekstów

afrykańskich,  a  nie  polegania  na  europejskich,  takich  jak  chociażby  rodzina
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nuklearna  (Oyěwùmí  2003,  por.  także  krytyka  epistemologii  feministycznej  w

Oyěwùmí 2000).

Debata  pomiędzy  podejściem  esencjalistycznym  i  uniwersalistycznym  a

intersekcjonalnym,  która  przetoczyła  się  w  feminizmie  drugiej  fali,  zwróciła

niewątpliwie uwagę na to, że na nasz punkt widzenia i nasz światopogląd, wpływa

nasze  społeczne  usytuowanie.  Zdefiniowała  ona  również  afrykańskie  teorie  i

praktyki feministyczne.

3.4. Teorie afrykańskiego feminizmu

Afrykańskie  teorie  feministyczne  kształtowały  się  w  proteście  przeciwko

zachodnioeuropejskiej  dominacji  w  feminizmie,  a  także  z  powodu  konieczności

uwzględnienia historii, kultur, społeczno-politycznych i ekonomicznych kontekstów

społeczeństw  afrykańskich.  Mọlara  Ogundipẹ-Leslie  w  Re-Creating  Ourselves.

African  Women  and  Critical  Transformations  (1994)  nakreśliła  alternatywną  do

feminizmu  koncepcję  zwaną  stiwanizmem (akronim  od  Social  Transformations

Including Women in Africa), jak pisze „aby ominąć bojowe dyskursy, które pojawiają

się za każdym razem, gdy ktoś porusza kwestię feminizmu w Afryce. […] Ten nowy

termin pozwala mi dyskutować o potrzebach współczesnych kobiet afrykańskich w

tradycyjnej  przestrzeni  i  [z  użyciem  -  IR]  strategii  przewidzianych  w  naszych

rdzennych kulturach” (Ogundipẹ-Leslie 1994: 229-230).

Stosunek  kobiet  afrykańskich  do  feminizmu  i  jego  założeń  był  często

negatywny. Wiele z prominentnych i opiniotwórczych akademiczek oraz pisarek z

Afryki początkowo odrzucało ideologię feministyczną, określając ją jako obcy, czy

też  wrogi  (imperialny  czy  też  neokolonialny)  dyskurs  importowany  z  Zachodu.

Ponadto,  feminizm  postrzegany  był  jako  nieprzystający  do  rzeczywistości  oraz

doświadczeń kobiet afrykańskich. Perspektywę tę odnaleźć można w słynnej i często

cytowanej wypowiedzi nigeryjskiej pisarki Buchi Emechety, w której odcina się od

zachodnioeuropejskiego feminizmu, samą siebie nazywając feministką przez małe ‘f’

23. W słowach autorki powieści, takich jak m.in.  The Joys of Motherhood (1979),

23 „Jestem feministką przez małe ‘f’, kocham mężczyzn, dobrzy mężczyźni są solą tej ziemi. Kiedy
Feministki  przez  wielkie  ‘F’ mówią,  że  powinnyśmy  zlikwidować  małżeństwo  i  głoszą,  że
kobiety powinny żyć razem itp., ja mówię Nie. Chcę patrzeć na  szczęśliwe pary małżeńskie. Jak
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odnaleźć  można  przekonanie  o  zachodnioeuropejskim  feminizmie  jako  ideologii

separatystycznej, wykluczającej mężczyzn, oraz negującej instytucję małżeństwa, a

tym  samym,  według  Emechety,  ideologii  niezgodnej  z  jej  kulturą.  Podobne

oświadczenie znaleźć można w wypowiedzi pisarki z Ghany Amy Aty Aidoo (por.

Kolawole 1997: 8-12 i 2002: 93). Wiele z myślicielek kładzie nacisk na centralne

znaczenie rodziny w kulturach afrykańskich,  afirmują one również społeczne role

kobiety jako matki i żony (Kolawole 1997 i 2002, Ogunyemi 1985).

Podobnie jak stiwanizm kreowany przez Ogundipẹ-Leslie, afrykańskie teorie

feministyczne takie jak m.in. nego-feminizm (Nnaemeka 2004) stanowią więc próby

rozrysowania  alternatywnych  koncepcji,  którym  to  bliżej  do  czarnego  i

postkolonialnego feminizmu, czy też wręcz do koncepcji kobietyzmu, ukutej przez

afro-amerykańską pisarkę Alice Walker w eseju In Search of Our Mother’s Gardens

(Walker  2012  [1983]:  375-388).  Jest  to  perspektywa  charakteryzowana  jako

krytyczna i opozycyjna do białego feminizmu drugiej fali (por. m.in. Mazurek 2012:

364).  Chociaż  istnieją  różnice  teoretyczne  między  kobietyzmem  a  czarnym

feminizmem,  obie  myśli  wyrastają  z  potrzeby  nazwania  specyficznego

doświadczenia  czarnych  kobiet.  Alice  Walker  kobietyzm  przedstawia  jako  ruch

zaangażowany w przetrwanie i rozwój całego społeczeństwa, mężczyzn i kobiet, a

więc także jako ruch włączający mężczyzn, przeciwstawiając mu separatystyczny i

ekskluzywny  feminizm  zachodnioeuropejski  (por.  prace  Collins  1996  i  Hudson-

Weems 1997).

Niezależnie  od  Walker,  ideę  kobietyzmu  rozwija  Chikwenye  Okonjo

Ogunyemi (1985) w eseju pt. Womanism: The Dynamics of the Contemporary Black

Female  Novel  in  English.  Ta  krytyczna  propozycja  opisująca  tożsamość  i

doświadczenia  kobiet,  bliższa  jest  także  akademiczce  Mary  Kolawole,  która  nie

odżegnując się całkowicie od terminu feminizm, przyznaje jednak, że to właśnie idea

kobietyzmu zapuściła bujne korzenie na gruncie afrykańskim. Była ona bowiem w

stanie  objąć  i  opisać  kolektywne  doświadczenia  czarnych  kobiet  -  kobiet

afrykańskich  i  kobiet  spoza  zachodnioeuropejskiej  i  północnoamerykańskich

obszarów  geopolitycznych,  które  łączyło  doświadczenie  rasizmu,  kolonializmu  i

nie wyjdzie, na Boga, po prostu odwołaj je.” (Emecheta 1988)
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neokolonializmu (Kolawole 1997 i 2002, por. także Hudson-Weems 1997, Ogundipẹ-

Leslie 1994: 225-226).

W  ten  sposób  konceptualizowaną  ideę  afrykańskiego  feminizmu  ujmuje

również Carole Boyce Davies i Anna Graves:

Afrykański  feminizm […] uznaje wspólną walkę z afrykańskimi mężczyznami o

zdjęcie jarzma obcej dominacji i europejskiego/amerykańskiego wyzysku. Nie jest

antagonistyczny w stosunku do afrykańskich mężczyzn, ale rzuca im wyzwanie, by

byli świadomi pewnych istotnych aspektów podporządkowania kobiet, które różnią

się od uogólnionego ucisku wszystkich ludów afrykańskich […] uznaje, że pewne

nierówności  i  ograniczenia  istniały/istnieją  w tradycyjnych społeczeństwach i  że

kolonializm wzmocnił je, wprowadzając również inne (Boyce Davies i Graves 1986:

8-10).

To, co równie istotne dla charakterystyki afrykańskich teorii feministycznych,

to  ich  stosunek  do  kategorii  płci,  postrzeganej  jako  jeden  z  wielu  aspektów

tożsamości, do których należą również rasa, religia, pochodzenie etniczne, narodowe

oraz  klasa.  Afrykańskie  teorie  feministyczne  są  więc  konceptualnie  ugruntowane

zarówno w krytycznej myśli postkolonialnej, jak też w podejściu intersekcjonalnym.

Formy  opresji,  które  czarna  feministka  Deborah  King  (1988)  nazywa

zwielokrotnionym  zagrożeniem,  Ogundipẹ-Leslie  w  swojej  pracy  metaforycznie

ujmuje jako sześć gór, które kobieta afrykańska dźwiga na swoich plechach. Są to:

opresja  z  zewnątrz;  tradycja  -  instytucje  patriarchalne  funkcjonujące  w

społecznościach  afrykańskich;  zacofanie,  na  które  składa  się  doświadczenie

kolonializmu i neokolonializmu; mężczyźni i kwestia rasowa. Szóstą i ostatnią górą,

jest  natomiast  sama  kobieta,  a  konkretnie  trwający  od  wielu  wieków  proces

internalizacji patriarchalnych i seksistowskich dyskursów przez kobiety (Ogundipẹ-

Leslie 1994: 27-36). W afrykańskich myślach feministycznych uznaje się, że wiele

poziomów  opresji  istotnych  dla  emancypacji  afrykańskich  kobiet  musi  być

rozpatrywanych jednocześnie (por.  m.in.  Kolawole 1997 i 2002, Nnaemeka 2004,

Ogunyemi 1985, Ogundipẹ-Leslie 1994: 207-250, Salo i Mama 2001).
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Dyskursy  feministyczne  w  Afryce  łączy  to,  że  są  one  zdecydowanie

krytyczne  wobec  białego imperializmu oraz  neokolonialnych  praktyk.  Afrykański

feminizm  warunkowany  jest  przez  lokalne  historie  i  kultury,  podkreśla  również

specyfikę doświadczenia kobiet afrykańskich. Perspektywa ta koresponduje także ze

stosunkiem afrykańskich  akademiczek do badań nad literaturą i zadań afrykańskiej

krytyki feministycznej.

Projekty wielu feministycznych krytyczek literatury z Afryki  rozpoczynają

się  od  budowania  kanonu  kobiet  pisarek  oraz  zrewidowania  ich  wcześniejszego

odrzucenia w zachodnioeuropejskim dyskursie historyczno- i teoretyczno-literackim.

Poprzez  przyjęcie  podejścia  rewizjonistycznego  dokonały  one  także  rozpoznania

stereotypowych  przedstawień  kobiet  w  androtekstach  afrykańskich,  zarówno

literackich  jak  i  literaturoznawczych.  Ponadto,  afrykańska  krytyka  feministyczna

zaangażowała się w studiowanie afrykańskich pisarek i rozwoju ich estetyki, oraz w

badania ich w tradycji  literatury ustnej (Boyce Davies i  Graves 1986, Nnaemeka

1994 i 1997, Nnaf-Abbenyi 1997, Ogundipẹ-Leslie 1994, Straton 1994).

Najpełniej  moim zdaniem afrykańską  krytykę  feministyczną  ujmuje  Carol

Boyce  Davies,  ponieważ  pozostaje  ona  adekwatna  również  w  stosunku  do

współczesnego użycia kategorii gender jako narzędzia w badaniach literackich:

Afrykańska krytyka  feministyczna jest  zdecydowanie  krytyką  zaangażowaną,  tak

jak postępowa afrykańska krytyka literacka zmaga się z dekolonizacją, a krytyka

feministyczna  z  polityką  męskiej  dominacji  literackiej.  Krytyka  ta  jest  zatem

zarówno krytyką tekstualną, jak i kontekstualną: tekstualną, ponieważ wskazana jest

ścisła lektura tekstów przy użyciu narzędzi krytycznych literackiego establishmentu;

kontekstualną, ponieważ zdaje sobie sprawę, że analiza tekstu bez uwzględnienia

świata,  z  którym  pozostaje  on  w  materialnym  związku,  ma  niewielką  wartość

społeczną (Boyce Davies 1886: 12, w: Boyce Davies).

Prowadzone  przeze  mnie  analizy  zakorzenione  są  w  kontekstualnym

podejściu  prezentowanym  m.in.  przez  Boyce  Davies.  Uwzględniają  historyczne,

kulturowe oraz społeczno-polityczne konteksty, w których rozwijała się twórczość

literacka suahili w Tanzanii, tym samym rozważając oddziaływanie rzeczywistości
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pozatekstualnej na narracje pisarek. Moim badaniom przyświeca teza, iż literatura

nie  istnieje  w  oderwaniu  od  rzeczywistości,  co  polska  feministyczna  filozofka,

badaczka i krytyczka literatury Joanna Bednarek zwięźle ujmuje w twierdzeniu, iż

„tekst jest podłączony do maszyn społecznych”. Dalej zaznacza: „Powiedzieć, jak

Derrida, że literatura umożliwia powiedzenie wszystkiego w dowolny sposób, to nie

powiedzieć nic. Znacznie bardziej interesujące jest badanie konkretnych warunków

możliwości wypowiadania, śledzenie tego, co jest w danym miejscu i czasie możliwe

do powiedzenia, a co nie. I, co najciekawsze, […] w jaki sposób coś, co wcześniej

nie było możliwe do wypowiedzenia, nagle staje się możliwe” (Bednarek 2015: 48-

49).

Kończąc  moje  rozważania  metodologiczne  posłużę  się  odpowiedzią  na

tytułowe pytanie eseju Jak pisać o pisarkach? Joanny Partyki i Julii Lewandowskiej

(2016),  w którym badaczki  rewidują  feministyczną  krytykę  literatury,  a  także  jej

ugruntowanie w różnicy płciowej. Tekst Partyki i Lewandowskiej pyta o to, w jaki

sposób należy analizować twórczość kobiet,  w szczególności dawną.  Ostatecznie,

wydaje  się,  że  badaczki  przyjmują  pozycję  równoważącą  podejście  kulturowe  i

historyczne z literaturoznawczym. Postulują przede wszystkim badania twórczości

kobiet  uwzględniające  kontekst  społeczno-kulturowy  i  literacki,  a  także  użycie

kategorii gender jako relacyjnej, a więc pozostającej w ścisłej zależności z innymi

aspektami różnicującymi, tj. rasą, klasą, wyznaniem, przynależnością etniczną czy

identyfikacją seksualną. Takie podejście metodologiczne pozwala w sposób rzetelny

„opisać  bierne  i  czynne  uczestnictwo  kobiet  w  procesie  tworzenia  literatury”

(Partyka i Lewandowska 2016: 129).

W prezentowanej rozprawie sięgam po obie tradycje obecne w afrykańskiej

krytyce  feministycznej,  jak  i  w  nurtach  feminizmu  euroamerykańskiego,  tj.  po

tradycję  rewizjonistyczną  i  afirmatywną.  W kolejnych  rozdziałach  na  podstawie

źródeł  wtórnych  oraz  moich  własnych  analiz  zaprezentuję dyskurs  dotyczący

kobiecości  w  dziedzictwie  przekazów  ustnych  oraz  religijno-filozoficznej  poezji

tenzi. Skupię  się  ostatecznie  na  analizie  męskiej  tradycji  współczesnej  powieści

suahili i obecnych w nich przedstawieniach postaci kobiecych. Następnie przejdę do
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omówienia  dotychczasowego  stanu  badań  na  temat  twórczości  literackiej  suahili

autorstwa kobiet. 
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Rozdział  trzeci:  Kobieta  i  kobiecość  w  badaniach  nad  literaturą

suahili

4.1. Wstęp

Od  początku  lat  osiemdziesiątych  XX  wieku  zaobserwować  można  rosnące  w

środowisku  akademickim  zainteresowanie  tematyką  społeczno-kulturowej

tożsamości płci w tekstach literatury suahili, w szczególności literackim dyskursem

na temat kobiecości. Badania skoncentrowane na tej tematyce można podzielić na

dwa rodzaje: na te, które skupiają się na dominujących reprezentacjach kobiecości w

oraturze,  tradycji  tenzi oraz współczesnej  prozie  autorstwa mężczyzn,  oraz na te,

które skoncentrowane są na odkrywaniu i opisywaniu twórczości literackiej kobiet.

Analizy  kanonicznych  tekstów  stanowią  krytyczną  refleksję  nad  dominującymi

dyskursami  płci  w  środowisku  kulturowo-językowym  suahili.  Badania

skoncentrowane nad twórczością kobiet odkrywają,  bądź też na nowo przywołują

często negowaną wcześniej sferę twórczości literackiej i dziedzictwa kulturowego.

Te  dwie  perspektywy  badawcze  uzupełniają  się  nawzajem,  tworząc  bardziej

kompletny  obraz  kobiet  (jako  autorek)  oraz  kobiecości  (jej  dyskursywnych

reprezentacji) w literaturze suahili. W poniższej sekcji  pracy, zaprezentuje analizę

dyskursu kreującego normy wokół koncepcji kobiecości w dziedzictwie przekazów

ustnych oraz religijno-filozoficznej poezji tenzi, skupiając się ostatecznie na analizie

męskiej  tradycji  współczesnej powieści suahili.  Następnie przejdę do stanu badań

nad tradycją literacką autorstwa kobiet.   

4.2. Reprezentacje kobiecości w tradycji ustnej oraz klasycznej poezji suahili

Tradycja,  według  feministycznej  badaczki  Mọlary  Ogundipẹ-Leslie,  jest

metaforycznie  opisywana  jako  jedna  z  sześciu  gór,  którą  kobiety  afrykańskie

dźwigają na swoich barkach (Ogundipẹ-Leslie 1994). Jest to ciężar,  który ciągnie

kobietę  w  dół,  powodując,  że  znajduje  się  ona  na  niższej  pozycji  w  hierarchii

społecznej,  będąc  podporządkowana mężczyźnie.  Pod pojęciem tradycji  badaczka

rozumie historię oraz przeszłość przedkolonialną odziedziczoną przez współczesne

społeczeństwa afrykańskie, hierarchiczne struktury społeczne, instytucje kulturowe,

systemy religijne i filozoficzne. Ukonstytuowały one asymetrię i hierarchię płci, a

35



jednocześnie  męską  dominację,  która  zdaje  się  być  w  większości  społeczeństw

afrykańskich postrzegana jako „naturalna” (Ogundipẹ-Leslie 1994: 33-35).

Tematyka  asymetrii  płci  stanowi  temat  niezliczonych  opowieści,  mitów,

przysłów, wierszy i pieśni w tradycjach ustnych kultur z całego świata. Odnaleźć w

nich można do dzisiaj pokutujące dualistyczne koncepcje kobiecości i męskości oraz

legitymizacje podporządkowania kobiety mężczyźnie (por.  Beauvoir  2014 [1949]:

187-248).  Nie  szukając  daleko,  u  podłoża  hierarchii  płci  w  kulturach

judeochrześcijańskich znajduje się biblijny mit kreacyjny opisujący Ewę jako istotę

zrodzoną  z  żebra  Adama,  która  złamała  boskie  zasady  i  nakłoniła  do

nieposłuszeństwa mężczyznę.  Również w mitach kreacyjnych społeczności Afryki

Wschodniej kobieta często przedstawiana jest  jako istota stworzona z części ciała

mężczyzny, bądź też przez przypadek, ukazywana jako winna zniszczenia rajskiego

porządku, odpowiedzialna za nieszczęścia  i  cierpienia,  na które skazani są ludzie

(Shipper  1987: 37-39). Przykładowo w micie  kreacyjnym społeczności  Zaramo z

Tanzanii  pierwszą kobietę zostaje przedstawiona jako upośledzonego mężczyznę.

Powstaje ona, kiedy śpiący mężczyzna przez przypadek odcina sobie penisa (por.

Shipper  1987:  38).  Z  kolei,  w micie  ludności  Kulwe z  Tanzanii  głód na świecie

spowodowała kobieta, która sprzeciwiła się boskiemu nakazowi, aby mielić jedynie

jedno ziarno pszenicy dziennie (por. Shipper 1987: 39). 

Mineke Shipper jest jedną z badaczek, która analizuje afrykańską literaturę

ustną z perspektywy feministycznej i genderowej (Shipper 1987, 1991, 1996, 2010).

Studia  nad  mitami  kreacyjnymi  oraz  przysłowiami  należące  do  dziedzictw

różnorodnych  kultur  afrykańskich  prowadzą  ją  do  konkluzji,  że  pozytywne

wizerunki kobiety i kobiecości związane są z jej funkcją reprodukcyjną, a więc ze

sprawowaniem przez nią roli matki i opiekunki (Shipper 1987: 40, 1991: 4, 1996:

160,  2010: 16).  Do  wysnucia  podobnych  wniosków  prowadzą  również  wstępne

analizy przysłów suahili ze zbioru Alberta Schevena (1988) (Romańczuk 2018).

Przysłowie  Furaha ya mama ni watoto  ‘Szczęściem kobiety są jej  dzieci’

zdaje  się  przyświecać  również  pieśniom  zebranym  pośród  różnych  społeczności

zamieszkujących Tanzanię przez badaczkę i pisarkę Ndyanao  Balisidyę (Balisidya

1982).  Wyszczególnia  ona  trzy  najczęściej  występujące  wizerunki  kobiecości  w
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tychże  utworach:  matka,  przedmiot  męskiego  pożądania,  a  wreszcie  własność

mężczyzny  -  dobro  ekonomiczne  i  narzędzie  służące  do  (re)produkcji,  które

przechodzi z rąk jednej rodziny do kolejnej.  Zdecydowaną większość społeczeństw,

których literaturę ustną analizuje Balisidya, stanowiły społeczeństwa patrylinearne.

Kobieta po ślubie opuszczała swoją rodzinę, przechodziła w posiadanie mężczyzny i

jego rodu, pracując w gospodarstwie domowym i  na ziemi,  które stanowiły jego

własność. Dzieci, które rodziła, postrzegane były jako należące do rodu męża. Po

śmierci męża, nie miała prawa do dziedziczenia majątku, który podobnie jak dzieci,

przechodził  w ręce rodziny zmarłego (por.  Mbilinyi 1972a: 374 i  1972b: 66). W

analizowanych  przez  badaczkę  utworach  wartość  kobiety  i  jej  pozycja  w

społeczeństwie jest zatem określana poprzez posiadanie męża i zdolność do rodzenia

dzieci. Najważniejszą podwójną rolą tradycyjnie przypisywaną kobiecie w Tanzanii

jest rola matki-żony. Takie konkluzje wysuwa także  Marjorie J. Mbilinyi (Mbilinyi

1972a  i  1972b).  Niemożność  posiadania  dzieci  jest  bardzo  często  głównym

przyczynkiem do rozwodu (Mbilinyi 1972a: 372).

Z  rolą  żony  i  matki  związane  jest  również  przypisanie  kobietom  funkcji

opiekuńczej oraz pracy w domu i uprawy ziemi (Balisidya 1982, Mbilinyi 1972a i b).

Podobnie jak ziemia,  kobieta jest  postrzegana jako wartość ekonomiczna,  o którą

mężczyzna  powinien  dbać,  aby  wydawała  dobre  plony.  Myśl  ta  zostaje  ujęta  w

przysłowiu  suahili:  Mke  ni  nguo,  mgomba  kupalilia ‘Żona  jest  do  ubierania,

bananowiec do pielenia’ (Balisidya 1982: 14, Romańczuk 2015: 66-67).

W wielu społecznościach rolniczych zamieszkujących tereny Tanzanii idealna

żona  opisywana  jest  jako  uległa  i  posłuszna  mężowi,  o  czym młode  kobiety  są

instruowane  w  trakcie  obrzędów  związanych  z  osiąganiem  dojrzałości  płciowej

(Mbilinyi  1972b: 66).  Wiele  z  pieśni  inicjacyjnych  skierowanych  do  kobiet

konstruuje podwójne standardy w ocenie seksualności mężczyzn oraz kobiet, a także

prezentując seksualność i cielesność kobiecą z perspektywy „męskiego spojrzenia”.

Ciało kobiece ma być atrakcyjne, dzięki czemu kobieta zdobywa aprobatę mężczyzn

oraz wzbudza ich pożądanie, co pozwala jej na znalezienie partnera (Balisidya 1982:

11,  por.  Romańczuk  2018: 32).  Narracje  przestrzegają  jednak młode dziewczyny

przed seksualnością mężczyzny, przypominając o jej  konsekwencjach dla kobiety,
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zwłaszcza  problemie  ciąży  pozamałżeńskiej  (Balisidya  1982: 9).  W  takim

przypadku,  napiętnowaniu  i  ostracyzmowi  społecznemu  podlega  kobieta  oraz

nieślubne  dziecko określane  jako mwanaharamu  (l.mn.  wanaharamu)  (Balisidya

1982, Romańczuk 2012: 157, 162). W ten sposób, pieśni inicjacyjne (re)konstruują

dyskurs normatywny, który dyscyplinuje kobiecą seksualność podporządkowując ją

moralnej ocenie społeczeństwa.  

W  tradycji  suahilijskich  hadithi  odnajdujemy  bardzo  różnorodne

przedstawienia  kobiet.   Wiele  z  nich  przedstawia  stereotypowe  opinie  na  temat

kobiecych  słabości  i  wad,  opisując  bohaterki  jako  osoby  niewierne,  skłonne  do

kłamstwa,  a  także  zbyt  ciekawskie.  Jak  zauważa  Iwona  Kraska-Szlenk  (2021b)

motyw  niewiernej  żony  często  pojawia  się  w  krótkich  historiach  moralistyczno-

dydaktycznych24.  W tego  typu  opowieściach  kobiece  antybohaterki  są  karane  za

swoją niewierność i nieposłuszeństwo wobec mężczyzn, a ostatecznie zmuszane do

podporządkowania  się  ich  patriarchalnemu autorytetowi.  Dydaktyzm tych historii

zorientowany  jest  na  realizacje  modelu  wiernej  i  ze  wszech  miar  posłusznej

mężczyźnie kobiety25 (Kraska-Szlenk 2021b: 147-150).

Jednakże,  w  innych  opowieściach  suahili  należących  do  tradycji  hadithi,

postacie  kobiece  kreślone  są  jako  osoby  wykazujące  się  znaczną  mądrością  i

sprytem,  a  tym  samym  przedstawiane  jako  kobiety  szlachetne  i  dobre.  Są  to

bohaterki,  których  inteligencja  i  moralność,  a  jednocześnie  poczucie

sprawiedliwości,  kontrastowane  są  z  głupotą  mężczyzn  oraz  ich  nieetycznym

zachowaniem. Przykład stanowi przypowieść o dziewczynie za sto krów (Binti la

ng’ombe mia),  przytoczona w zbiorze Carla Büttnera z 1894 roku, w nieco innej

wersji  spisanej  przez  C.  Veltena  (1898)  znana  jako  Wajinga  watatu ‘Trzech

głupców’.  Tekst  ten,  wraz  z  jego  tłumaczeniem  na  język  polski  znajduje  się  w

24 Przykłady stanowią: Hadithi ya mwanamke dhaifu ‘Historia o słabej kobiecie’, Hadithi ya kigwe
‘Historia o naszyjniku’, czy  Hila za wanawake ‘Podstępy kobiet’, które znajdują się w zbiorze
Carla Veltena (1907).

25 Taką historią jest opowieść o młodej żonie, która wychodzi z domu bez pozwolenia swego męża,
przez co staje się ofiarą nadprzyrodzonego wypadku. Kobieta zostaje po szyję uwięziona w ziemi,
która  nagle  rozstępuje  się  pod  nią.  Ratunkiem  okazuje  się  być  wybaczenie  udzielone
nieposłusznej kobiecie przez jej męża. Opowieść ta również znajduje się w zbiorze Veltena z 1907
roku (Kraska-Szlenk 2021b: 149).
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antologii opowieści suahilijskich zebranych przez badaczkę języka i kultury suahili

Iwonę Kraskę-Szlenk (Kraska-Szlenk 2016: 74-81).

Protagonistką krótkiej  opowieści jest  młoda kobieta  wydana za mąż przez

swego majętnego ojca  w zamian za  mahari w wysokości  stu  sztuk bydła  – cały

majątek kandydata na jej męża. W konsekwencji młoda para małżeńska cierpi wielki

niedostatek.  W narracji  pojawia się także trzeci mężczyzna,  który pragnie uwieść

bohaterkę historii – młodą żonę sprzedaną za sto krów. Ofiarowuje kobiecie udziec

wołowy  za  jej  niejasną  deklarację  spotkania  się  z  nim  w  przyszłości.  Kobieta

ostatecznie konfrontuje się z trzema mężczyznami i wytyka wszystkim ich głupotę

oraz to z jaką łatwością wymieniają coś cennego (swoją jedyną córkę,  swój cały

majątek  i  wreszcie  udziec  wołowy)  za  coś  bez  wartości.  Krytykuje  także

postępowanie swego ojca,  który małżeństwo jedynej  córki  potraktował  wyłącznie

jako transakcję handlową (por. Kraska-Szlenk 2015: 49 i 2021b: 151).

Innym przykładem opowieści należącej do tradycji ustnej suahili, w których

występują rozbudowane postacie mądrych i odważnych kobiet, jest wspomniana już

opowieść o sułtanie Darai, szczegółowo przedstawiona oraz przetłumaczona przez

Iwonę Kraskę-Szlenk (2016: 82-127 i 2021b: 153-160).

Interesujące analizy dotyczące przedstawień kobiet w opowieściach suahili

prezentuje  Hamza  M.  Njozi  (1998).  Badacz  analizując  trzy  opowieści:  Usishike

shauri  la  mwanamke  ‘Nie  słuchaj  rad  kobiety’,  Wanawake  watu  gani? ‘Jakimi

ludźmi są kobiety?’ oraz  Mfalme na waziri wake ‘Król i jego minister’ skupia się

przede  wszystkim  na  obecnej  w  nich  ironii.  Interesująca  jest  szczególnie

prezentowana  przez  niego  analiza  opowieści,  która  jedynie  pozornie  przestrzega

mężczyzn przed  słuchaniem kobiet.  W historii  tej  bohaterka  okazuje  się  o  wiele

mądrzejsza i sprytniejsza od bohatera - swego męża, a rada, której mu udziela w

istocie mogłaby ochronić ich oboje przed nieszczęśliwymi wypadkami. Mężczyzna

w  opowieści  ślepo  podąża  za  dekretem  swojego  sułtana,  wyrażonym  w  tytule:

Usishike shauri la mwanamke, ‘nie słuchaj rad kobiety’. Do końca jednak trwa w

przekonaniu o słuszności owego dekretu, przez co traci swoją małżonkę (Njozi 1998:

62-64, por. Kraska-Szlenk 2016: 68-69).  
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Najbardziej znane i rozpowszechnione przedstawienia kobiet w klasycznych

poematach  tenzi kreślone  są  wzdłuż  ikonografii  religijnej  i  podporządkowane

kulturowym  i  obyczajowym  wzorcom  pielęgnowanymi  przez  muzułmańskie

społeczeństwo  Suahili.  Są  wśród  nich  również  poematy  skomponowane  przez

kobiety.  Do najbardziej  znanych należy  Utenzi  wa Mwana Kupona,  datowany na

połowę XIX wieku. Jest on jedynym utworem autorstwa kobiety, który wszedł do

kanonu  literatury  suahili.  Poemat Mwana  Kupony  Binti  Mshamu  jest  swoistym

testamentem  autorki,  który  skomponowała  przed  swoją  śmiercią.  Zawiera  on

pouczenia oraz rady,  które poetka kieruje  przede wszystkim do swojej  córki,  ale

również do wszystkich wierzących kobiet  wyznających Islam. Utwór przedstawia

relacje  między  płciami  w  związku  małżeńskim  w  dziewiętnastowiecznym

patriarchalnym  i  muzułmańskim  społeczeństwie  Waswahili. Zarazem  opisuje

obyczaje  i  zwyczaje  kobiet  muzułmańskich  o  wysokiej  pozycji  społecznej  (por.

Momanyi 2007, Mulokozi 1993: 115-117 i 1999, Njozi 1990, por. także Romańczuk

2015: 75-80).

Poetka znaczną część wersów poświęciła naukom o obowiązkach kobiety w

małżeństwie  i  odpowiednim  zachowaniu  żony.  Dbanie  o  dobre  samopoczucie

mężczyzny, o czystość domu, a także o własny wygląd zewnętrzny, przedstawione są

jako  gwarancja  panowania  zgody  i  harmonii  w  małżeństwie.  Nauki  zawarte  w

poemacie  (re)konstruują  patriarchalny  paradygmat  uległej  kobiecości,  natomiast

akceptacja i  podporządkowanie się mu mają prowadzić do szczęścia kobiety i jej

spełnienia.  W  poemacie  cecha  uległości  jest  prezentowana  jako  cnota  religijna

(Momanyi 2007: 3), co wyrażone zostaje również w przekonaniu, iż bezwzględne

posłuszeństwo wobec męża pozwoli kobiecie uniknąć cierpień życia pośmiertnego.

Poetka  przekazuje  myśl,  iż  w  dniu  sądu  ostatecznego  mąż  decyduje,  czy  dusza

kobiety trafi po śmierci do raju. Przekonanie to, jak komentują m.in. Hamza Njozi

oraz Clara Momanyi było rozpowszechnione w społeczeństwie Suahili (Njozi 1990:

62,  Momanyi  2007: 11,  por.  również  Romańczuk  2015: 75).  Nie  jest  jednak

wyrażone w wersach koranicznych, a wręcz przeciwnie. Jak dowodzi interpretatorka

Koranu Asma Barlas (2019), według nauk opisanych w, każdy człowiek odpowiada

za swoje uczynki indywidualnie (Barlas 2019: 169).
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W jaki sposób dyskurs o męskiej seksualności i kobiecej uległości pokutuje

we  współczesnej  literaturze  szczegółowo  omówiła  badaczka  Ernesta  Mosha,

skupiając się na analizie opisów typów przemocy wobec kobiet, a także na motywie

gwałtu w powieściach suahili (Mosha 2013a i 2016). Według jej konkluzji autorzy

często w sposób bezkrytyczny przedstawiają kobiecość, w tym jej seksualność, w

kategoriach obowiązkowej uległości i podporządkowania się mężczyźnie. Prowadzi

to  do  obwiniania  ofiar  przemocy  i  usprawiedliwiania  sprawców  w  dyskursie

literackim,  co  według  badaczki  ma  znaczący  wpływ  na  opinie  i  zachowanie

społeczeństwa (Mosha 2013a: 158-159).

Społeczeństwo  i  kultura  łącząc  wartość  kobiety  z  posiadaniem  przez  nią

męża,  nakładają  również  odpowiedzialność  na  kobietę  za  stan  związku

małżeńskiego.  Od  kobiety  często  oczekuje  się  cierpliwego  znoszenia  (suah.

kuvumilia) różnych sytuacji w małżeństwie, nawet tych przynoszących cierpienie.

Przyczynia się to do normalizacji przemocy jako często nieodzownej cechy pożycia

małżeńskiego (Mosha 2013a: 102-103).

4.3. Seksualne i polityczne alegorie w postkolonialnej retoryce ujamaa

W literaturze afrykańskiej powstającej w pierwszych dekadach XX wieku, sposoby

przedstawienia  kobiety  afrykańskiej  i  kobiecości  włączone  zostały  w  symbolikę

postkolonialnych ideologii i narodowych dyskursów politycznych. Florence Stratton

przeprowadzając analizę powieści słynnych afrykańskich pisarzy, takich jak Léopold

Sédar  Senghor,  Chinua  Achebe,  Okot  p’Bitek,  Cyprian  Ekwensi  czy  Ngugi  wa

Thiong’o, śledzi w nich dominujący motyw, który nazywa motywem matki Afryki -

zmitologizowanym  przedstawieniem  Afryki  jako  kobiety  (Stratton  1994).  Po  raz

pierwszy alegoria ta pojawiła się w poezji  négritude26 Léopolda Sédar Senghora w

latach czterdziestych XX wieku, a dalej rozwijała się w literaturze afrykańskiej w

okresie  postkolonialnym.  Obraz  kobiecości  związany został  z  idealizowaną wizją

przedkolonialnej przeszłości i afrykańskich tradycji. Z drugiej strony, kobieta stała

się  również  alegorią  nowych narodów, a  jej  ciało  włączone w retorykę  ideologii

politycznych (Nfah-Abbenyi 1997, Shipper 1987 i 1996; Stratton 1994). W znanych

26 Mowa o słynnym poemacie Femme noire ‘Czarna kobieta’ opublikowanym w Chants d’Ombre  w
1945 roku.
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utworach  autorstwa  mężczyzn,  kobieta  definiowana  była  przez  swoje  ciało  i

seksualność,  kanonizowana jako płodna matka,  symbol urodzajnej  ziemi,  nowego

narodu,  bądź  też  stygmatyzowana  jako  zauroczona  kulturą  zachodnioeuropejską

miejska  kobieta  „nowoczesna”,  w  skrajnym przypadku  zdegradowana  do  postaci

pracownicy  seksualnej  ujmowanej  negatywnym  terminem  prostytutka  (Stratton

1994: 51, por. także Ogundipẹ-Leslie 1994: 58-61).

Pozytywna reprezentacja kobiety identyfikowała ją z tradycyjną kulturą oraz

z  konwencjonalnymi  rolami  społecznymi,  w  których  kobieta  realizowała  funkcję

reprodukcyjną (Shipper 1996: 165, Stratton 1994: 52-53). Mọlara Ogundipẹ-Leslie

określa  ten  typ  przedstawienia  „mitem  tradycyjnej kobiety”,  który  fałszywie

unieruchamia ją w wyobrażonym porządku czasowo-przestrzennym.  Łączy się on z

„mitem kobiety uległej” oraz tej, która „chce pozostać tradycyjną” (Ogundipẹ-Leslie

1994: 48-52).  W męskiej  tradycji  powieści,  postacie  kobiece,  które  wprowadzają

zmiany są często demonizowane. Normatywnej tożsamości kobiety towarzyszyła jej

kontrowersyjna  antyteza,  związana  z  obrazem „nowoczesności”,  miejskości,  oraz

kultury zachodnioeuropejskiej (Ogundipẹ-Leslie 1994, Shipper 1987 i 1996, Stratton

1994).

Według  Shipper  (1987),  negatywne  przedstawienie  kobiety  w  tekstach

pisarzy  afrykańskich  bazowało  na  stereotypowych  obrazach  kobiety  europejskiej

przedstawianej jako próżna, chciwa, leniwa i zależna od swojego męża,  ale także

zuchwała  i  seksualnie  wyzwolona  (Shipper  1987: 42-43).  W licznych  narracjach

pisarzy  afrykańskich,  antytezą  kanonizowanej  kobiecości,  odwróconym motywem

matki  Afryki  jest  motyw  pracownicy  seksualnej,  który  Stratton  uznaje  za  cechę

definiującą męską tradycję postkolonialnej powieści afrykańskiej (Stratton 1994: 53,

por również Ogundipẹ-Leslie 1994: 58-59).

Wyżej nakreślone spostrzeżenia można odnieść do dyskursu na temat kobiet i

kobiecości w powieści suahili. Tradycja ta, została w głównej mierze napisana przez

mężczyzn, jednak kobieta stanowiła w niej temat niezwykle często podejmowany.  

Analizy  wizerunków  kobiet  w  powieści  suahili  przeprowadziła  Patricia

Mbughuni (1982). Według badaczki literatura zdominowana była przez dualistyczną

interpretację kobiecości, kreśloną według moralnych kategorii dobra i zła. Kobiety
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przedstawiane były albo jako femme fatale, dla których prototypu badaczka szuka w

biblijnym przedstawieniu Ewy, źródła zła na świecie i zguby mężczyzn, lub też jako

kobiecości  udomowione:  matki-żony,  które  badaczka  określa  jako  „Maryje”

(Mbughuni 1982: 15).

Normatywna i udomowiona kobiecość, jak wskazuje Mbughuni, zajmowała

jednak  marginalne  miejsce  w  męskich  narracjach.  Stanowiła  jedynie  „estetyczny

dodatek”  do  bohatera  męskiego,  zwieńczając  moralne  przesłania  powieści

(Mbughuni  1982: 20).  Sam  bohater  męski, na  wzór  biblijnego  Adama,  był

przedstawiany często  jako ofiara  kobiecej  manipulacji,  przebiegłości  i  moralnego

zepsucia. Porządek narracyjny zdejmował z niego odpowiedzialność za zło, które to

w istocie  było  jego współudziałem.  Rolę  kozła  ofiarnego  pełniła  bowiem postać

kobieca wzorowana na archetypie kusicielki Ewy,  ukazywana jako główna winna

przekraczania  przez  mężczyznę  granic  moralnych  oraz  prawnych,  a  także

odpowiedzialna za transgresje  społeczeństwa:  przestępczość i  korupcję,  chciwość,

materializm i egoizm (Mbughuni 1982: 19).

Wyżej  nakreślone  dychotomiczne  reprezentacje  kobiecości,  realizowały

dydaktyczną funkcję powieści. W latach siedemdziesiątych została ona włączona w

rządowy  dyskurs  ideologii  narodowego  socjalizmu  tanzańskiego,  który  odnalazł

wspólny język z ideologią patriarchalną. „Kontrolowanie seksualności kobiet”, jak

pisze  Callaci,  „stanowiło  fundament  myśli  nacjonalistycznej,  przestrzennie

konfigurowanej w dychotomii miasto-wieś.” (Callaci 2017a: 29). Stosowanie tego

binarnego  kodu  w  dyskursie  kolonialnym  oraz  postkolonialnym  opisuje  również

Florance Stratton. Był on ewidentny w rozporządzeniach kolonialnych regulujących

obecność  niezamężnych  kobiet  w  miastach.  Pozornie  prawa  te  miały  ochronić

kobiety przez utratą moralności, rozumianej głównie jako ich seksualność (Stratton

1994: 15-17). Strategie kontrolujące populacje kobiet w miastach charakteryzowały

również  politykę  wielu  państw  afrykańskich  w  okresie  postkolonialnym.

Obejmowały  one  masowe  aresztowania  niezamężnych  kobiet  i  ich  relokację  na

tereny wiejskie, jak również delegalizację wynajmu mieszkań samotnym kobietom

(por. Amadiume 1987: 199; Braun 2020: 5-8, Callaci 2017a: 25-29, Obbo 1982: 10).

43



W postkolonialnej Tanzanii dyskurs na temat kobiet i ich seksualności został

zaprzęgnięty  w  ideologię  socjalizmu  narodowego.  Romantyczna  ikonografia

afrykańskiej  wsi i  negatywne obrazy miejskich kobiet budowały  język narodowej

moralności,  który  mocno  koncentrował  się  na  kobiecej  seksualności.  Symbolem

narodowych  cnót  stała  się  kobiecość  powiązana  z  tradycją  i  tanzańską  wsią,

realizująca funkcje reprodukcyjne i opiekuńcze, przyjmująca podwójną rolę matki-

żony. Odwróconym obrazem kobiecości normatywnej stał się  demonizowany obraz

kobiety miejskiej, odrzucającej  rodzime wzorce kulturowe i obyczajowe. Postać ta

dodatkowo  przedstawiana  była  jako  stanowiąca  zagrożenie  dla  wartości

promowanych  w  ideologii  ujamaa:  kolektywizmu,  rodziny  i  kulturowego

autentyzmu. Spopularyzowany obraz kobiety miejskiej związany został z seksualną

frywolnością i brakiem moralności. O nieprzyzwoitości świadczył również miejski

ubiór kobiety: buty na wysokim obcasie, krótkie spódnice i spodnie oraz makijaż.

Dominująca  retoryka  na  temat  kobiecości  w  mediach  publicznych  i

wypowiedziach  polityków,  jak  dowodzi  Callaci  (2017a),  była  reakcją  systemu

patriarchalnego  na  zmiany  zachodzące  w  sferze  ekonomicznej,  społecznej  i

obyczajowej. Od połowy lat sześćdziesiątych w Tanzanii mimo antymiejskiej agendy

politycznej rządu tanzańskiego, zjawisko wewnętrznej migracji z terenów wiejskich

do miast nasilało się. W latach siedemdziesiątych Tanzania była trzecim na świecie

państwem z najszybciej postępującą urbanizacją (Callaci 2017a: 5). Znaczny procent

migrantów stanowiły kobiety, dla których miasto potencjalnie oferowało wyzwolenie

spod opresyjnych struktur rodzinnych, czy też ekonomicznego wykluczenia, którego

doświadczały w patriarchalnych społecznościach wiejskich (Callaci 2017a: 25). Jak

pisze  Mbilinyi,  wzrastał  również  odsetek  kobiet  wykształconych,  zajmujących

różnorodne  pozycje  na  rynku  pracy  (Mbilinyi  1972b).  Według  badaczki

dyskursywny  „atak  na  krótkie  spódniczki,  miejskie  dziewczyny  i  obyczaje

wykształconych kobiet reprezentował po części wysiłek utrzymania [kobiet - IR] w

ich tradycyjnej podporządkowanej pozycji” (Mbilinyi 1972b: 69).  

Elena  Bertoncini-Zúbková  w  antologii  o  kobietach  w  powieści  suahili

rozpoznaje dwa dominujące przedstawienia kobiet: ofiar – kobiet wykorzystywanych

przez  mężczyzn,  oraz  kobiet  uwodzicielskich  i  destrukcyjnych,  określanych  jako
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wampy (Bertoncini-Zúbková 1996: 7). W tym ostatnim przedstawieniu mieszczą się

takie literackie motywy jak pracownica seksualna i femme fatale, przy czym granice

między nimi są niezwykle płynne, do tego stopnia, iż bardzo często stapiają się one

w jedno negatywne przedstawienie - kobiety pozbawionej moralności i skrupułów,

postaci  egoistycznej  i  zachłannej  na  dobra  materialne,  której  ofiarami  padają  w

głównej  mierze  mężczyźni.  U  podłoża  kreacji  negatywnej  postaci   pracownicy

seksualnej  i/lub  femme  fatale leży  jawna  oraz  aktywna  seksualność  kobieca,

ujmowana  w  kategoriach  pejoratywnych,  jednoznacznie  konotowana  z  brakiem

moralności.  To  co  dodatkowo  łączy  oba  przedstawienia  to  również  kategoria

miejskości. Przedstawienie kobiety jako  pracownicy seksualnej w pewnym okresie

zdominowało  powieści  suahili  autorstwa  mężczyzn,  stając  się  emblematem

afrykańskich  metropolii  oraz  ucieleśnieniem  przypisywanej  im  stereotypowo

dekadencji.  Motyw  ten  był  wykorzystywany  w  postkolonialnym  dyskursie

afrykańskich ideologii nacjonalistycznych, a w tym w retorykę politycznej doktryny

ujamaa  w Tanzanii (Senkoro 1982). Pojawia się on w powieści postkolonialnej w

pierwszych dekadach drugiej połowy dwudziestego wieku, w twórczości znanych i

cenionych  pisarzy  tanzańskich  jak  Euphrase  Kezilahabi,  Said  Ahmed  Mohamed,

Mohamed Said Mohamed czy Wiliam Mkufya (Senkoro 1982: xi-xiv).

Bertoncini dostrzega jednak różnicę w ujęciu tego motywu między powieścią

popularną,  a  poważną.  W  przypadku  tej  ostatniej,  według  badaczki,  autorzy

próbowali  niejednokrotnie  uchwycić  kulturowo-społeczne  i  ekonomiczne

uwarunkowania stojące za angażowaniem się kobiet w pracę seksualną (Bertoncini-

Zúbková 1996: 10).  Prostytucja  była przedstawiana jako konsekwencja tragicznej

sytuacji  ekonomicznej  kobiety.  Jej  źródła  pisarze  przedstawiali  również  w

traumatycznych doświadczeniach bohaterek z dzieciństwa, w przemocy w rodzinie i

surowym  wychowaniu  (Rosa  Mistika,  1971 r.).  Kobieta  czerpiąca  korzyści

materialne ze swojej  cielesności  była  również  prezentowana jako ofiara  kondycji

społeczeństwa  i  narodu:  różnic  klasowych  i  rasizmu,  dekadencji  miejskiego

kapitalizmu  ujmowanego  jako  mikrokosmos  neokolonialnej  polityki,  np.  Kiu

‘Pragnienie’ (1972 r.),  Nyota  ya  Rehema  ‘Przeznaczenie  Rehemy’  (1976 r.),

Utengano ‘Separacja’ (1980 r.)  (por.  analiza  motywu  pracownicy  seksualnej  w:
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Senkoro 1982). Losy bohaterek często kończą się tragicznie: poprzez samobójstwo

(Rosa  Mistika)  lub  morderstwo  (Kiu).  Odmiana  kondycji  życiowej  bohaterki  i

porzucenie pracy seksualnej, wiąże się z jej powrotem do rodzinnej wsi, ślubem oraz

ciążą (Nyota ya Rehema, Utengano).

Rehema, bohaterka powieści Mohameda S. Mohameda pt. Nyota ya Rehema

zostaje odtrącona przez swojego ojca Fauda – zamożnego właściciela ziemskiego o

korzeniach arabskich, a także wykluczona przez jego rodzinę z podziału majątku.

Bohaterka  migruje  do  miasta  podejmując  pracę  opiekunki  do  dziecka  w bogatej

rodzinie zanzibarskiej. Zostaje wykorzystana seksualnie przez swojego pracodawcę,

a  następnie  podejmuje  pracę  w domu publicznym. Ostatecznie  Rehema wraca  w

rodzinne strony swojej matki, próbując na nowo ułożyć swoje życie u boku Sulubu,

ubogiego  rolnika.  Ziemia  i  dom,  na  której  mieszkają  zostaje  im odebrany  przez

krewnych  Rehemy.  Po  latach  ci  sami  krewni  próbują  ponownie  wywłaszczyć

Rehemę  oraz  Sulubu  z  ich  ziemi.  Tym  razem  jednak,  Sulubu  zabija  swoich

prześladowców.  Wybuch  rewolucji  na  Zanzibarze  ratuje  go  przez  karą  więzienia

(Bertoncini- Zúbková i in. 2009: 146-148).

 Historia bohaterki w istocie ujmuje napięcia na tle klasowym i rasowym w

społeczeństwie  zanzibarskim  przed  wybuchem  rewolucji  i  odzyskaniem

niepodległości.  Eksploatacja  ciała  Rehemy  symbolizuje  wyzysk  ekonomiczny

niższych  klas  społecznych  przez  uprzywilejowaną  klasę  właścicieli  ziemskich.

Rozwiązanie narracji, powrót bohaterki na wieś i rozpoczęcie nowego życia u boku

Sulubu i ich dziecka, a także zaangażowanie się w rewolucję, odzwierciedla sposób

w  jaki  Mohammed  S.  Mohammed  interpretuje  przyszłości  społeczeństwa

zanzibarskiego. Poprawa  pozycji  społeczno-ekonomicznej  bohaterki  jest

utożsamiana ze zniesieniem opresyjnych struktur feudalnych (por. Senkoro 1982: 70-

71).

Podobnie w powieściach kolejnego pisarza z Zanzibaru, Saida A. Mohameda,

reprezentacje kobiet oraz relacji panujących w rodzinie stanowią punkt wyjścia dla

krytycznych  refleksji  na  temat  społeczeństwa  i  sytuacji  politycznej  na  rodzinnej

wyspie autora w czasach kolonializmu (Asali chungu ‘Gorzki miód’ 1977, Dunia mti

mkavu  ‘Świat to uschnięte drzewo’ 1990), oraz w okresie postniepodległościowym
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(Utengano ‘Separacja’  1980). Bohaterki powieści kreślone są jako ofiary przemocy

w  patriarchalnym  środowisku  rodzinnym.  Mężczyźni,  którzy  są  prześladowcami

kobiet w powieściach Saida A. Mohameda, reprezentują również władzę polityczną o

cechach  tyranicznych  i  skorumpowanych.  Wyzwalają  się  spod  opresji  poprzez

ucieczkę i zemstę, lub też zabijając swoich prześladowców (Dunia mti mkavu).  

W  powieści  Utengano  rozpad  struktury  rodzinnej  rządzonej  przez

tyranicznego mężczyznę i  skorumpowanego polityka Bwana Maksuudi,  spleciony

jest  z  rozpadem  patologicznych  struktur  władzy.  Bunt  kobiet,  które  są  ofiarami

przemocy  i  ekonomicznej  eksploatacji  Maksuudiego,  splata  się  w  narracji  z

odebraniem mu politycznej władzy przez społeczeństwo. Jedna z bohaterek Kazija,

podczas  wiecu  politycznego  Maksuudiego,  publicznie  wyjawia  jego  opresyjne

zachowania wobec kobiet, korzystanie z usług prostytutek, przemoc wobec żony i

córki, a zarazem jego nieuczciwość i skorumpowanie. Maksuudi traci swoją pozycję

i zostaje wtrącony do więzienia na dwa lata.

Wiodącym wątkiem jest historia Maimuny, córki Maksuudiego, która ucieka

z rodzinnego domu przed przemocą psychiczną i fizyczną stosowanej przez jej ojca.

Ucieczka jest jednak częścią zemsty zaplanowanej przez Farashuu na Maksuudim, za

skrzywdzenie w  przeszłości  jej  córki  Mwanasururu.  Była  ona  pierwszą  żoną

Maksuudiego, z  którą to  bohater  rozwiódł  się,  ograbiając ją  z  całego rodzinnego

majątku. 

Po  ucieczce  życie  Maimuny  ulega  drastycznej  zmianie. Aby  zarobić  na

utrzymanie  podejmuje  się  ona  pracy  seksualnej.  Ostatecznie  związuje  się  ona  z

ubogim i niepełnosprawnym mężczyzną o imieniu Kabi i rodzi mu dziecko. Okazuje

się jednak, że Kabi jest synem Mwanasururu. Historie młodych bohaterów łączą się

w  doświadczeniu  krzywdy  wyrządzanej  ich  matkom  przez  Maksuudiego.  Mimo

trudnej  przeszłości  kontynuują  oni  swoją  relację.  Maimuna  dokonuje  również

pojednania z Farashuu, babką Kabiego i swoją prześladowczynią. 

Podobnie jak w powieści  Nyota ya Rehema, zakończenie burzliwej historii

kobiety w  Utengano odzwierciedla polityczną wizję pisarza i jego wyobrażenie na

temat przyszłości społeczeństwa oraz jego zaangażowania w walkę z ekonomiczną i

politycznym  uciskiem.  Wyobrażenie  o  solidarności  i  wspólnej  politycznej  walce
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opresjonowanych  grup  społecznych  reprezentowane  jest  w  nowych  więzach

rodzinnych  zawiązanych  między  Maimuną  a  Kabim  oraz  Farashuu.  Uzdrowione

relacje  rodzinne,  w  szczególności  pojawienie  się  dziecka,  symbolizują  wiarę  w

narodziny nowego społeczeństwa i  narodu operującego na  zasadach egalitarnych,

wolnego od dyskryminacji  na tle klasowym, płciowym, etnicznym czy religijnym

(por. Traoré 1999: 60- 61,  2008: 65-67). Artystyczne przedstawienie ciąży kobiecej i

narodzin dziecka jako alegorii możliwej nowej przyszłości społeczeństwa pojawia

się  również  w  kolejnej  powieści  zatytułowanej  Giza  katika  Nuru ‘Ciemność  w

jasności’ z 1988 roku (Traoré 2008: 68).

W powieściach Mohameda S. Mohameda oraz Saida A. Mohameda, historia

kobiety odzwierciedla sytuacje polityczną ich rodzinnej wyspy, jednocześnie zostaje

spleciona  z  artystyczną  i  polityczną  wizją  pisarzy  opisującą  nowe,  egalitarne

społeczeństwo w socjalistycznym systemie. Opresja kobiet oraz eksploatacja ich ciał,

stała  się  ilustracją  losu  społeczeństwa:  jego  przeszłości,  ówczesnej  sytuacji

ekonomicznej i  politycznej,  a także wyobrażonej przyszłości.  Nawet jeżeli  postać

kobieca  były  kreowana  na  aktywną  uczestniczkę  zmian  społecznych,  nadal

warunkiem jej wyzwolenia było podążanie za narracjami pisanymi przez mężczyzn,

a  także  podporządkowanie  swojej  cielesności  i  seksualności  ich  interpretacjom.

Ramy kompozycyjne powieści kreślone są wokół ciała kobiecego, utylizowanego w

seksualno-politycznej alegorii. Bohaterki z niewinnych dziewic przemieniają się w

pracownice seksualne, aby następnie narodzić się na nowo u boku mężczyzn jako

żony i matki. Ciąża kobiety oraz rodzone przez nią dziecko symbolizować ma nowy

początek, możliwą przyszłość społeczeństwa. Wykorzystanie metaforyki kobiecego

ciała  i  jej  seksualności  w  twórczości  Mohameda  S.  Mohameda  oraz  Saida  A.

Mohameda  stawia  pytanie  czy  istotnie  pochylali  się  oni  nad  sytuacją  kobiety  w

społeczeństwie, czy też ulegli pokusie artystycznego potencjału tej metaforyki?

4.4. Badania nad twórczością literacką kobiet

Podczas  gdy  tradycja  pisemna  tworzona  była  w  przeważającej  większości  przez

mężczyzn mających większy dostęp do nauki czytania i pisania w alfabecie arabskim

(Mazrui 2007: 92; Ruete 1998: 53-58), aspekt płci nie ograniczał uczestnictwa kobiet
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w  sferze  życia  kulturalnego  i  społecznego,  którą  tworzyła  literatura  ustna.  W

różnorodnych badaniach nad dziedzictwem ustnym powstającym w języku suahili

podkreśla się znaczący udział kobiet w jego rozwoju. Pełniły one role performerek,

narratorek,  a  także  nauczycielek  gromadzących  oraz  przekazujących  kolektywną

wiedzę (Lihamba i in. 2007: 5-10).

Pośród zabytkowych ustnych utworów lirycznych opisywanych jako należące

do tradycji kobiecej, znajdują się pieśni inicjacyjne oraz okolicznościowe związane z

tematyką taką jak narodziny dziecka, osiągnięcie dojrzałości płciowej przez kobietę,

czy zawarcie małżeństwa. W repertuarze kobiet znajdują się również liryczne utwory

o  miłości,  a  także  kołysanki  i  inne  pieśni  poruszające  kwestie  macierzyństwa

(Balisidya  1982,  Knappert  1983 i  1986,  Lihamba  i  in.  2007: 5-10).  Ciekawym

aspektem  niektórych  pieśni  kobiet  jest  ich  subwersywność  i  pełnienie  przez  nie

podwójnej  funkcji.  Przykład  stanowią  popularne  pieśni  dla  dzieci  -  kołysanki

(nyimbo za kubembeleza), które tematycznie odnosiły się do kwestii związanych z

życiem  intymnym  kobiety  i  jej  sytuacją  rodzinną,  takich  jak  sekretne  relacje

romantyczno-miłosne między kobietą (podmiotem lirycznym) a mężczyzną, opisując

brak miłości w związku małżeńskim. Ich treści mogły też stanowić krytykę instytucji

aranżowanych małżeństw lub też poruszać kwestię przemocy w rodzinie (Senkoro

2005).   

Poetycki list znany jako „Lament żony” lub „Lament Saady” autorstwa Saady

Taji  li  Arifiny  z  końca  XVIII  wieku,  do  niedawna  uważany  był  za  najstarszy

zachowany przykład pisemnej twórczości kobiet Suahili (Knappert 1979: 192-193).

Jest to utwór, który krytykuje islamskie prawo rozwodowe zezwalające mężczyźnie

na  wniesienie  pozwu  rozwodowego  bez  podania  powodów  i  konieczności

przedstawiania świadków (Mulokozi  1993: 117-118, por.  także Romańczuk 2015:

84-85).

W  artykule  poświęconym  udziałowi  kobiet  w  rozwoju  poezji  suahili  w

okresie klasycznym (od XVII do początku XX wieku) Mulokozi (1993) przytacza

jednak znacznie więcej tekstów możliwego autorstwa kobiet. Określając płeć autora

powołuje  się  on  na  stojący  przy  imieniu  poetki  tytuł  Mwana  (‘pani’,  ‘królowa’,

‘dziecko’), który jak dowodzi badaczka Kelly Askew (1999) był tytułem kobiecym.
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Nosiły  go  również  kobiety  sprawujące  wysokie  stanowiska  polityczne,  w

przeciwieństwie do mężczyzn,  którzy  tytułowani  byli  jako:  Bwana ‘pan’,  Sultani

‘sułtan’,  Mfalme  ‘król’,  Diwani  ‘władca’,  ‘król’ (Askew 1999: 81-85).  Najstarsze

teksty autorstwa kobiet, które zachowały się do dzisiaj to pochodząca z XVI i XVII

wieku  korespondencja  polityczna  władczyń  suahilijskich  państw-miast

rozlokowanych wzdłuż linii wschodniego wybrzeża. Przykład stanowi wierszowany

list władczyni Mwana Khamisi Mwinyi Mvita, datowany na wiek XVII (Mulokozi

1993: 107, por. także Ohly 1972: 24), bądź też pochodzący z 1711 roku list Fatimy

binti Muhammad Mkubwa rządzącej Kilwą (Lihamba i in. 2007: 71–72).

Wśród  najstarszych  poematów  skomponowanych  przez  kobiety  obecnie

wymienia się również datowany na wiek XVII poemat  Kisa cha Anzaruni,  zwany

również  Siri li Asirari  (w suahili  Siri Sirini) skomponowany przez Mwana Shekhe

Lemba. Poemat ten opisuje walkę proroka Muhammada oraz jego towarzysza i zięcia

Alego z opresyjnym królem Anzarunim. Konflikt między nimi rozgrywa się również

na  płaszczyźnie  religijnej.  Jest  walką  pomiędzy  „sprawiedliwą”  wiarą  Islamu  z

okrutną  wiarą  określaną  jako  pogańska,  która  to  bitwa  symbolicznie  uchwycona

została jako wojna światła z ciemnością (Mulokozi 1993: 107-108).

Inne z utworów poetyckich należących do tradycji religijnych poematów to

Utenzi wa Fatuma autorstwa Mwany Said Amin datowany na przełom XVIII i XIX

wieku. Prezentuje on postać Fatimy, córki Proroka Muhammada oraz jego pierwszej

żony  Hadidży.  Poemat  w  zmitologizowany  sposób  opisuje  ślub  Fatimy  z

umiłowanym kuzynem i  jednym z  pierwszych  zwolenników Muhammada,  Alim.

Ślub młodych przedstawiony zostaje jako część boskiego planu oraz wola samego

Proroka.  Dokonuje  się  on  w  raju,  poza  wiedzą  Fatimy  i  Alego.  Młodzi  zostają

powiadomieni  o  decyzji  Allaha  przez  aniołów.  Obraz  zaślubienia  Fatimy

odzwierciedla muzułmańską tradycję zawierania kontraktu małżeńskiego bez udziału

kobiety, która reprezentowana jest przez ojca lub innego mężczyznę, starszego od

niej w hierarchii rodzinnej. Poemat kreśli również mit o Fatimie, która stanowi wzór

cnót  religijnych  oraz  moralnych  i  uznawana  jest  za  opiekunkę  kobiet

muzułmańskich.  W poemacie  Fatima  zrzeka  się  bogactw  oferowanych  jej  przez

Allaha,  prosząc  jedynie,  aby  w  dniu  sądu  ostatecznego  mogła  modlić  się  za
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zbawienie  wszystkich  kobiet.  Ten akt  miłości  i  poświęcenia  uczynił  z  niej  ikonę

kobiet  muzułmańskich  (Knappert  1979: 120-127,  Mulokozi  1993: 109-111,  por.

także Romańczuk 2015: 72-75).

Kolejnym przykładem poematu autorstwa kobiety jest dziewiętnastowieczny

utwór znany jako  Utenzi wa Masahibu ‘Poemat o nieszczęściach’, którego autorką

jest  Mwana  Bukhalasi.  Jest   to  paraboliczna  opowieść  o  tematyce  filozoficzno-

religijnej.  Reprezentuje  punkt  widzenia,  który  przestrzega  przed  materializmem,

zabieganiem  jedynie  o  dobra  doczesne,  chwałę  i  władzę.  Opowieść  Mwana

Bukhalasi przypomina o nietrwałości i ulotności dóbr ziemskich: majątku i sławy,

zwracając uwagę na kontakt człowieka z Bogiem oraz aspekt nieśmiertelnej duszy.

Zwraca uwagę na kategorie moralne takie jak sprawiedliwość i miłosierdzie. Morał

poematu mówi o konieczności przeciwstawiania się złu i okrucieństwu na świecie,

oraz podejmowania walki z tyranią i opresją (Allen 1971: 130–268, Mulokozi 1993:

111-115, Njozi 2003; por. także Romańczuk 2015: 80-84),

Do najbardziej  znanych poematów z tradycji  tenzi  skomponowanym przez

kobietę należy wspomniany już Utenzi wa Mwana Kupona. Poemat Mwana Kupony

krytykowany  był  ze  względu  na  powielanie  dyskursu  patriarchalnego,  a  więc

sytuowanie  kobiety  na  pozycji  całkowicie  podporządkowanej  mężczyźnie,  oraz

kreowanie  obrazu  uległej  i  pokornej.  Przykaz  o  uległości  skierowany  do  kobiet,

badaczka Ann Biersteker interpretuje jako podtekst o zabarwieniu emancypacyjnym,

odczytując poemat jako naukę o świadomej manipulacji  ideologią  patriarchalną  i

mężczyzną  w  celu  pozyskania  przez  kobietę  sprawczości  i  władzy,  choćby  w

ograniczonym  zakresie  (Biersteker  1991).  Pozytywny  odbiór  poematu  i  jego

popularność  wynika,  jak  uważa  m.in.  Hamza  M.  Njoza,  przede  wszystkim  ze

skoncentrowania  się  podmiotu  lirycznego na  dobrostanie  kobiety  i  mężczyzny w

związku małżeńskim oraz opisaniu sposobów na utrzymywanie harmonii i zgody w

relacji  (Njozi  1990: 63).  Pomimo kontrowersji,  a  być  może  właśnie  dzięki  nim,

Utenzi  wa Mwana Kupona jest  utworem, którym inspirowało  się  wielu  poetów i

poetek, tekstem wielokrotnie przywoływanym w innych utworach literatury.

Inspirację  utworem  Utenzi  wa  Mwana  Kupona można  dostrzec  w  dwóch

poematach współczesnego pisarza Shaabana Roberta,  Utendi wa Hati oraz  Utendi

51



wa Adili,  które zaadresował, odpowiednio, do swojej córki oraz syna. Znajdują się

one w tomie poezji  pt.  Pambo ya lugha  ‘Piękno języka’ wydanym w 1948 roku.

Robert  wprowadza  jednak  niespotykane  u  Mwany  Kupony  stwierdzenia

emancypacyjne  dla  kobiet,  w  obu  poematach  zrównując  pozycję  kobiety  oraz

mężczyzny (Ohly 1972: 80-81). Inne  współczesne przykłady tekstów poetyckich,

które podejmują dialog z utworem Mwana Kupony, to wiersze Fatmy binti Athman z

1983 roku utrzymane w formie tumbuizo, oraz poemat pt. Howani, mwana, howani

‘Cicho,  dziecko,  cicho)  w stylistyce  utenzi  autorstwa  Zaynab Himid Mohammed

skomponowany w 1983 roku (Lihamba i in. 2007: 275-286). 

W wierszu Famty binti  Athman  który rozpoczyna się słowami: „Mój mąż

wyjechał  do  Pate”,  podmiot  liryczny,  którym  jest  zamężna  kobieta,  przeżywa

rozczarowanie  i  zawód miłosny  spowodowany  drugim ożenkiem jej  męża,  który

odbył się bez konsultacji z nią. Utwór kończy się wyrażeniem gniewu przez podmiot

liryczny  i  jej  odejściem  od  męża,  a  nie  cichą  akceptacją  i  bezwarunkowym

podporządkowaniem się woli  mężczyzny – rozwiązaniem, które w takiej  sytuacji

mogłaby doradzić Mwana Kupona (Lihamba i in. 2007: 275-276).   

Poemat  Zaynab  Himid  Mohammed,  podobnie  jak  XIX  wieczny  poemat

Utenzi wa Mwana Kupona, jest utworem, który matka dedykuje swojej córce. Poetka

opisuje w swoich wersach przebieg ciąży, a następnie dzień porodu. Poucza córkę,

aby ta kierowała się w życiu swoją mądrością i własnym zdaniem. Poemat warty jest

uwagi również ze względu na zawarte w nim opisy tradycyjnych leczniczych ziół

stosowanych przez ciężarne kobiety (Lihamba i in. 2007: 279-280).

W powieści współczesnego pisarza z Zanzibaru Saida A. Mohameda, Giza

katika  nuru  ‘Ciemność  w  jasności’  z  1988  roku,  podporządkowanie  kobiety

mężczyźnie  opisane  jest  poprzez  intertekstualne  nawiązanie  do  poematu  Mwany

Kupony.  Said  A.  Mohamed  odtwarza  oryginalne  wersy  utworu  w  pieśni,  którą

śpiewa  jedna  z  bohaterek  o  imieniu  Kudura.  To  przywołanie  pełni  funkcję

subwersywną.  Narracja  powieści  kwestionuje  tradycyjną  uległość  kobiety  w

małżeństwie  i  jej  podrzędny  status.  Kudura  jest  postacią  tragiczną,  która  mimo

stosowania się do zasad Mwany Kupony, cierpi w związku małżeńskim. Ostatecznie
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zostaje  opuszczona przez tyranicznego męża  (por.  Osore 2003: 46-47, por.  Osore

2015).  

Jak już zasygnalizowano, często nie sposób zaklasyfikować danego utworu

do literatury ustnej bądź piśmiennej, ze względu na swobodne przenikanie się tychże

form.  Przykład  stanowi  pieśń  kobiet  z  Lamu  zwana  Wimbo  wa  Miti ‘Pieśń  o

drzewach’. Manuskrypt utworu spisany w alfabecie arabskim znajduje się w zbiorach

Uniwersytetu Dar es Salaam dzięki Zaharii Maimun z Lamu. Jak relacjonuje badacz

pieśni,  Joseph  Mbele,  Zaharia  Maimun  nie  potrafiła  określić  dokładnej  daty

powstania  utworu, jednak  w  rozmowie  z  nim  zaznaczyła,  jest  starszy  niż  jej

prababka. Wiadomo  również,  iż  wśród  kobiet  był  on  i  w  dalszym  ciągu  jest

przekazywany drogą ustną (Mbele 1996: 73). Historia utworu świadczy o znaczącej

roli kobiet zarówno w rozwoju poezji suahili, jak i ochronie zabytków literackich do

czasów współczesnych. Już w latach siedemdziesiątych badacz twórczości literackiej

suahili,  J.W.T. Allen pisał o kobietach Suahili jako o strażniczkach i opiekunkach

cennych  manuskryptów,  bez  których  pomocy  wiele  z  dzieł  nie  przetrwałoby  do

współczesnych czasów (Allen 1968: 112-113 i 1971: 8-9).

„Pieśń  o  drzewach”  została  skomponowana  w  czasach  wielkiej  kłótni  w

środowisku kobiecym na wyspie Lamu.  Jak zauważa Mbele,  pieśń ta  nosi  cechy

charakterystyczne gatunku popularnej opowieści - hadithi. Fantastyczne wydarzenia

zaprezentowane  w  utworze  dzieją  się  w  bliżej  nieokreślonym,  wyobrażonym  i

mitycznym czasie. Ich bohaterami są rozmaite rośliny i drzewa, które zachowują się

jak istoty ludzkie: krzyczą, przeklinają, wymachują mieczami, a także marszczą w

złości  twarze.  Pod fantastycznymi postaciami ze świata  flory,  ukrywają się  różne

typy  charakteru  i  osobowości  kobiet.  Przykładowo,  kobieta  o  wybuchowym

temperamencie i ciętym języku przedstawiona została jako papryczka chili. Baobab

jest  statecznym,  wiekowym  drzewem,  które  wprowadza  głos  rozsądku  wśród

wrzasków i nawoływań wojennych pozostałych roślin. Uzmysławia im, iż kłótnia, w

którą  wdały  się  kobiety,  została  spowodowana  przez  jedną  z  nich,  ukrytą  pod

postacią dyni. Do narracji wprowadzony zostaje również trickster Afryki Wschodniej

– zając kitunguwe (w standardowym suahili znany jako sungura), który jest postacią

charakterystyczną dla gatunku hadithi (Mbele 1996: 79-80, por. Piotrowska 2015).  
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Pogłębione badania twórczości kobiet Suahili z początku XX wieku obejmują

życie  i  twórczość zanzibarskiej  pieśniarki  i  poetki  Siti  bini  Saad.  Jest  to  postać

ikoniczna  dla  kultury  suahili,  zwana  również  matką  taarabu -  stylu muzyczno-

poetyckiego, który Siti   zrewolucjonizowała. (Askew 2002; Fair 1998 i 2001: 169-

225, por. także Romańczuk 2010, 2021: 129, 132-133, 135). Jej biografia Wasifu wa

Siti  binti  Saad,  mwimbaji  wa  Unguja ‘Biografia  Siti  binti  Saad,  pieśniarki  z

Zanzibaru’ ,  napisana przez wspomnianego już cenionego pisarza Shabaana Roberta,

ukazała się w 1960 roku.

Wśród  badań  skoncentrowanych  na  literaturze  tworzonej  przez  kobiety

znajdują  się  również  analizy  współczesnej  twórczości  dramaturgicznej,  między

innymi takich postaci jak Penina Muhando Mlama czy Amandina Lihamba, tworzyły

od połowy lat siedemdziesiątych XX wieku.  Twórczość dramatopisarek, zwłaszcza

Peniny Muhando Mlamy,  miała  charakter  zaangażowany społecznie i  politycznie.

Artystki postrzegały bowiem rolę sztuki, w szczególności teatru, jako narzędzia do

edukacji  społeczeństwa  oraz  rozwoju  jego  samoświadomości  kulturowej  i

politycznej.  Istotnym  tematem  podejmowanym  w  twórczości  Peniny  Muhando

Mlamy  oraz  Amandiny  Lihamby  jest  kwestia  nierówności  społecznej  pomiędzy

mężczyznami  oraz  kobietami,  legitymizowana  poprzez  tradycyjne  instytucje

kulturowe i społeczne, oraz analiza wyzysku i eksploatacji społeczeństw globalnego

południa przez neokolonialną politykę mocarstw zachodnioeuropejskich  (Balisidya

1987, Krüger 1998, Lihamba 1994 i 2004, Momanyi 1996/97; Mule 2004, Mwangi

2009, por. także Romańczuk 2012).

.

4.5. Podsumowanie

W  powyższym  rozdziale  posługując  się  analizą  tekstów  literatury  suahili,  oraz

podpierając się obecnym stanem badań historyczno-literackich, podjęłam się próby

nakreślenia dyskursów konstruujących koncepcję kobiecości w kontekście języka i

kultury suahili.

 Mity, przysłowia oraz rytualne pieśni inicjacyjne dostarczają informacji na

temat wartości dominujących w danej społeczności. Literatura odgrywała znaczącą

rolę w procesie  socjalizacji  kobiet.  Tę funkcję pełnią również teksty o znaczeniu
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religijnym  i  filozoficznym,  przekazując  w  skonwencjonalizowanej  estetyce

akceptowany światopogląd. W tradycyjnej literaturze suahili kobieta przedstawiana

jest głównie ze względu na jej funkcje reprodukcyjne i opiekuńcze, a więc społeczne

role  matki  oraz  żony.  Dyskurs  na  temat  kobiecości  normalizował  również  cechę

uległości,  preferując  kobiecość  podporządkowaną  mężczyźnie.  W  dziedzictwie

przekazów  ustnych  odnajdujemy  również  poglądy  na  temat  kontroli  kobiecej

seksualności i jej cielesności.

We współczesnej literaturze suahili ideologiczny kontekst dla reprezentacji

kobiecości  nakreśliła  retoryka  ideologii  ujamaa wraz  z  dualistyczną  strukturą

organizującą nie tylko dyskurs o płciowości i seksualności ludzkiej, ale także wtórną

socjalizację postkolonialnego narodu tanzańskiego.

Postać kobieca została wpleciona w artystyczną realizację politycznych wizji

pisarzy. W powieści suahili dominowały przedstawienia dychotomiczne realizujące

funkcję dydaktyczną literatury. Przedstawienie kobiety jako uświęconej matki-żony

stało  się  symbolicznym  naczyniem  mieszczącym  w  sobie  postkolonialną

konceptualizację  nowego  społeczeństwa:  cnót  moralnych,  dziewictwa  oraz

reprodukcji  w  ramach  rodziny,  afrykańskiego  autentyzmu,  tradycji,  wsi,

kolektywizmu  i  ciężkiej  pracy.  To  przedstawienie  zostało  skontrastowane  z

odwróconym  motywem  Matki  Afryki,  tj.  demonizowaną  kobiecością:  wampem,

femme  fatale i/lub  pracownicą  seksualną,  symbolizującą  dekadencję  i  grzech,

kolonialną  przeszłość,  negatywny  wpływ zewnętrznych  struktur  neokolonializmu,

zepsute miasto, indywidualizm oraz materializm.  

Nad  dychotomicznymi  przedstawieniami  kobiecości  górowała  kobiecość

interpretowana w roli ofiary. Doświadczenie przemocy ze strony mężczyzny, gwałtu

i  brutalności  zostało  wpisane  w  tożsamość  kobiecą  odtworzoną  w  tekstach

literackich  takich  jak  Giza  katika  nuru  ‘Światło  w  ciemności’   (1998) Saida A.

Mohameda,  Dar  es  Salaam usiku  ‘Dar  es  Salaam nocą’   (1990) Bena Mtobwy,

Kwaheri Iselamagazi ‘Żegnaj Iselamagazi’  (1993) Bernard Mapalala, Ua la Faraja

‘Kwiat  pocieszenia’ (2004) William  Mkufya (por.  Mosha  2013a  i  b,  2016) To

przedstawienie kobiety służy być może uchwyceniu rzeczywistej pozycji kobiety w

patriarchalnym  społeczeństwie  oraz  krytyki  opresyjnych  struktur  władzy.
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Jednocześnie, w powieściach tych brak reprezentacji kobiecości autonomicznych lub

też wychodzących z roli ofiary.

Literatura nie tylko odzwierciedla dane społeczeństwo, ale też jest integralną

częścią tego społeczeństwa, jedną z jego instytucji  estetycznych, dydaktycznych i

dialektycznych.  Teksty  literackie  pokazują  nam  pewien  preferowany  porządek

społeczny, a jednocześnie wszelkie idee, które się w nim nie mieszczą i które zostały

z  niego  wykluczone.  Parafrazując  słowa  Mineke  Shipper,  dominujące  wartości

stanowią  ilustrację  wartości  grup  dominujących  (Shipper  2010: 23).  Jednakże,

możemy odczytywać je również w odwróconym porządku, w literaturze protestu,

krytyki,  w  intertekstualnych  nawiązaniach  do  narracji  dominujących.  Analizy

tekstów  autorstwa  kobiet  –  grupy  społecznej  w  dużym  stopniu  wykluczonej  z

tradycji  pisarstwa,  są  koniecznym  krokiem  do  poznania  i  zrozumienia  oraz

formułowania wniosków na temat danego społeczeństwa i jego rzeczywistości.

Dalsza część prezentowanej rozprawy przedstawia analizy powieści suahili

autorstwa  kobiet  z  Tanzanii,  od  momentu  pojawienia  się  kobiety  jako  autorki  i

narratorki  fikcji  literackiej  w  1966  roku  do  czasów  współczesnych.  Podejmując

próby  umiejscowienia  kobiet  w  tradycji  powieści  suahili,  będę  jednocześnie

próbowała  odtworzyć  możliwą  odrębność  narracji  kobiet  oraz  zaprezentować

artystyczne i ideologiczne wizje pisarek.   
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Rozdział  czwarty:  Twórczość kobiet  w latach sześćdziesiątych XX

wieku 

5.1. Analiza noweli Usinisahau (1966)

Usinisahau ‘Nie zapomnij o mnie’ Naili S. Kharusi to pierwszy współczesny utwór

narracyjno-fabularny w suahili autorstwa kobiety.  Ze względu na wiodący motyw

dwóch sióstr - skrajnych przeciwieństw charakterologicznych, porównany jest on do

powieści  etnograficznej  Mohammada  Saleh  Farsy  pt.  Kurwa  na  Doto (imiona

głównych bohaterek)  z  1960 roku.  Rzeczywiście,  motyw ten w obu przypadkach

stanowi szkielet, na którym zbudowane są fabuły tekstów. Na tym jednakże kończą

się podobieństwa między tekstami.

Ramę okalającą utwór Kurwa na Doto stanowi przedmowa autora, w której

wyraża on intencje stojące za narracją powstałej  w celu „utrwalenia niektórych z

naszych  zwyczajów,  aby  nasze  dzieci  wiedziały,  jak  kiedyś  żyliśmy”  (Farsy

cytowany : Garnier 2013: 43). To zamierzenie określa kompozycję utworu, w której

historia  tytułowych  postaci  -  dwóch  sióstr  bliźniaczek,  stanowi  tło  dla

szczegółowych i barwnych opisów otoczenia, życia codziennego, zwyczajów oraz

ceremonii  mieszkańców  i  mieszkanek  Zanzibaru.  Kontrast  między  bohaterkami

pełni, podobnie jak w baśni, funkcje moralistyczną, jednak jest podrzędny wobec roli

dydaktycznej,  którą  w zamierzeniu  autora  miała  spełniać  jego powieść.  Było  nią

utrwalenie doświadczenia przemijającego czasu, miejsc, ludzi oraz ich zwyczajów

(Bertoncini-Zúbková i in. 2009: 46, 138-140, Garnier 2013: 43-45).  

Usinisahau to  zwarta  kompozycyjnie  nowela  psychologiczna  pozbawiona

wątków epizodycznych oraz rozbudowanych opisów otoczenia. Czas oraz miejsce

akcji pozostają nieokreślone. Możemy się jedynie domyślać, iż opowieść toczy się na

lądzie z dostępem do morza bądź oceanu. Być może, podobnie jak w powieści M.S.

Farsy, miejsce akcji stanowi wyspa Zanzibar. Nowela pozbawiona jest jednak opisów

świata  przedstawionego  na  rzecz  rozbudowanej  narracji  o  wewnętrznym świecie

przeżyć i emocji narratorki, a zarazem głównej bohaterki Shadyi.  

Fabuła  utworu  skonstruowana  jest  na  motywie  złotej  bransoletki  z

wygrawerowanym tytułowym napisem  Usinisahau  ‘Nie zapomnij o mnie’. Jest to

prezent  urodzinowy  podarowany  przez  narratorkę  jej  młodszej  siostrze  Nadyi.
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Zdjęcie  siostry  z  łańcuszkiem  zrobione  podczas  urodzin,  ożywia  wspomnienia

Shadyi  z  dzieciństwa,  dojrzewania,  a  następnie  wczesnej  dorosłości.  Koncepcja

„czasu,  który  przeminął”,  zostaje  zindywidualizowana  stając  się  nasyconą

emocjonalnie  opowieścią  o  doświadczeniach  protagonistki.  Pośród  wspomnień

prezentowanych  w  toku  pierwszoosobowej  narracji  odkryty  zostaje  proces

kształtowania  się  osobowości  bohaterki.  Reminiscencja  prowadzi  również  do

rozliczenia z przeszłością, a także poczucia spełnienia.

Utwór  Usinisahau jest  tym  samym  zapisem  podróży,  którą  odbywa

narratorka. Droga Shadyi horyzontalnie skierowana jest w przeszłość i kreślona jest

przez  wspomnienia  narratorki.  Jest  ona  również  zorientowana  wertykalnie,

prowadząc  w świat  wewnętrznych przeżyć  Shadyi.  Tematyką  opowieści  staje  się

konstrukcja  postaci  wraz  z  jej  psychologiczną  motywacją.  W narrację  wpleciony

zostaje  również  dodatkowy  podtekst  ideologiczny  –  metafizyczna  narracja  o

egzystencji człowieka. Jej pojawienie się dzieli cały tekst na dwie uzupełniające się

opowieści, które budują w noweli  narracje o koncepcji kobiecości.  W poniższych

analizach, skupię się na ich odczytaniu27.   

5.2.  Układ  uwarunkowań  realistycznych  w  konstrukcji  tożsamości  kobiecej.

Analizy figur matki oraz ojca

Nowela  Usinisahau sytuuje się na spektrum tekstów dydaktyczno-moralistycznych.

Szkieletem,  na  którym  opiera  się  pareneza  utworu  jest  dychotomiczne

przedstawienie  kobiecości:  skontrastowanie  ze  sobą  bohaterek  Shadyi  i  Nadyi.

Starsza z  sióstr  jest  dzieckiem spokojnym i  nieśmiałym.  Jako młoda dorosła  jest

osobą poważną i odpowiedzialną, ambitną oraz pracowitą, a jednocześnie niepewną

swojej własnej wartości. Natomiast młodsza z sióstr - Nadya, opisana zostaje jako

dziewczynka wesoła i charyzmatyczna, bardzo pewna siebie, już od najmłodszych lat

skupiająca na sobie uwagę otoczenia. Beztroska Nadya, w istocie nawet jako młoda

dorosła osoba, nie przestaje być egocentrycznym dzieckiem, wymagającym opieki.

27 Wstępnej analizy noweli dokonałam w artykule „Konstrukcje tożsamości kobiecych w twórczości
prozatorskiej pisarek z Tanzanii”, który ukazał się w 2019 roku w książce pt. Kobieta w oczach
kobiet:  Kobiece  (auto)narracje  w  perspektywie  transkulturowej pod  red.  J.  Frużyńskiej.  Przy
czym prezentowane analizy są pogłębione.
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Budowanie  postaci  kobiecych  w  oparciu  o  kontrast  zwykle  służy

normatywizacji,  a  więc  wyłonieniu  określonych  wzorców  osobowych  i

sformułowaniu  modeli  idealnej  postaci  –  „pozytywnej”  reprezentacji  kobiecości.

Zabieg  ten,  jak  dowodziłam w  Rozdziale  3,  jest  sposobem na  realizację  funkcji

dydaktycznej tekstu, ale odsłania również jego podtekst ideologiczny (por. Mbughuni

1982: 15).   W noweli  Naili  S.  Kharusi  dualizm  oraz  kreowane  w  jego  wyniku

napięcia są dominantą określającą charakter całej kompozycji, a także podłożem dla

budowy  świata  przedstawionego  –  psychiki  kobiety.  Motyw  dychotomicznej

kobiecości  zostaje  w  narracji  podporządkowany  eksploracji  psychologicznej

motywacji bohaterki, a zarazem narratorki, Shadyi, a także, w ograniczonym stopniu,

jej młodszej siostry Nadyi. Tym samym, konstrukcje postaci: cechy ich charakteru

oraz temperamentu i działania podejmowane przez bohaterki zostają przedstawione

jako konsekwencje procesów wychowawczych. Tematem opowieści Shadyi staje się

również jej złożona relacja z siostrą Nadyą, matką oraz ojcem – postaciami, które ją

ukształtowały.

Obrazy  z  czasów dzieciństwa  prezentowane  przez  Shadyę,  nierozerwalnie

wiążą  się  z  ewokacją  matki,  na  której  barkach  spoczywa  największa

odpowiedzialność  za  ukształtowanie  tak  odmiennych  typów  charakterów  i

temperamentów córek.  Matka,  we  wspomnieniach  Shadyi,  kreślona  jest  się  jako

rodzic  niesprawiedliwy  i  faworyzujący  swoją  młodszą  córkę.  Reminiscencje

narratorki prezentują sceny z czasów jej dzieciństwa, w których jako dziecko uczy

się również czuć odpowiedzialność za emocje Nadyi, a jednocześnie tłumić własne

potrzeby. To staje się ostatecznie taktyką, którą jako dziecko przyjmuje Shadya, aby

zasłużyć na uwagę i czułość matki:  

Labda nikiogopa zaidi  nisimuudhi  mama,  kwani  daima nilikuwa sina hakika  ya

mapenzi  yake,  na  nikichelea  sana  asinichukie  mara  ngapi  nilimtamani  mama

anikumbatie na kunionyesha mapenzi ya dhahiri na mimi kama anavyomuonyesha

Nadya, lakini sikupata (Usinisahau,  s. 59).

‘Chyba bałam się, żeby nie sprawić mamie przykrości, ponieważ nigdy nie byłam

pewna jej miłości do mnie, lękałam się, żeby mnie nie znienawidziła, pragnęłam,
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żeby mama mnie przytuliła i pokazała mi szczerą miłość, taką samą, jaką okazywała

Nadyi. To się nigdy nie wydarzyło.’

Wyraźny rozdźwięk w podejściu rodzicielki do dwóch córek przyczyniają się

do osiągnięcia przez młode kobiety różnych stopni dojrzałości. Shadya wyrasta na

osobę pracowitą, samodzielną, odpowiedzialną, jak również altruistyczną. Po śmierci

ojca jako osiemnastoletnia kobieta, przyjmuje na siebie obowiązek opieki nad matką

i siostrą:

Msiba ulikuwa kubwa sana juu yetu sote nyumbani baba alipokufa […] ijapokuwa

na  miye  nafsi  yangu  pia  nikihisi  ninaugua,  lakini  niliona huu  ndiyo  wakati  wa

kuchukua  mahala  pa  baba  yangu  na  kuwashughulikia  mama  na  ndugu  yangu

mdogo. […] Ijapokuwa umri wangu hapo ulikuwa ni miaka kumi na nane tu, lakini

nilijihisi kuliko mtu mzima ye yote kwa dhamana nilizojitwika (Usinisahau, s. 61).

‘Kiedy ojciec umarł, w naszym domu zapanowała żałoba  […]  chociaż ja również

cierpiałam,  wiedziałam,  że  oto  nadszedł  czas  aby  zająć  miejsce  mojego  ojca  i

zaopiekować  się  matką  oraz  moją  młodszą  siostrą.  […] Chociaż  miałam

osiemnaście lat, poprzez obowiązki, które narzuciłam na siebie samą, czułam się jak

osoba o wiele starsza.’

W przeciwieństwie  do  Shadyi,  Nadya  wyrasta  na  osobę  egocentryczną  i

skupioną wyłącznie na swoich potrzebach. Spełniając wszystkie dziecięce kaprysy i

zachcianki Nadyi, nie stawiając młodej dziewczynce granic oraz nie mając wobec

niej żadnych oczekiwań, matka przyczynia się do zahamowania rozwoju osobowości

Nadyi. Nawet jako młoda kobieta w wieku dziewiętnastu lat, w oczach matki, jak

również Shadyi, prezentuje się ona jako dziecko wymagające nieustannej opieki i

troski, niezdolne do samodzielnego życia:

Yeye bado ni kitoto tu kwa mama, ijapokuwa amekwisha timia miaka kumi na tisaa!

Siku baada ya siku Nadya aliendelea kupoteza wakati wake kwa upuuzi nyumbani
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bila ya kutamani kumsaidia mama kwa lo lote katika kazi ya nyumba. Hakuweza

kuvumbua lo lote la maana la kumshughulisha akili yake... (Usinisahau, s. 63)

‘Była ona nadal dzieckiem, chociaż skończyła dziewiętnaście lat! Dzień za dniem

Nadya trwoniła swój czas przesiadując w domu nie czując obowiązku pomagania

matce  w  wykonywaniu  prac  domowych.  Nie  była  zdolna  zając  się  niczym

wartościowym.’

  

Każda z sióstr prezentuje odmienny system wartości, który wynika z ich wczesnej

socjalizacji. Poważna i ambitna Shadya jako młoda kobieta skoncentrowana jest na

swoim rozwoju intelektualnym i swojej edukacji. Młodsza Nadya jest przedstawiona

jako  kobieta  leniwa,  egocentryczna,  próżna,  jak  również  uwodzicielska.  Przede

wszystkim  jednak  adoruje  samą siebie.  Inne  podejście  do  miłości  stanowi  cechę

dystynktywną Shadyi, która jest kobietą opiekuńczą, empatyczną i przede wszystkim

altruistyczną.  

Ta dychotomia charakterów bohaterek przejawia się także w ich podejściu do

kobiecej  seksualności.  Z  punktu  widzenia  Shadyi,  jest  ona  konceptualizowana  w

kontekście  moralności  oraz  społecznej  odpowiedzialności.  Beztroska  Nadya

skoncentrowana  jest  wyłącznie  na  zabawie  oraz  flirtowaniu  z  mężczyznami.

Zachowanie Nadyi budzi niepokój w Shadyi, która po śmierci ojca sprawuje rolę

opiekunki swojej siostry oraz nauczycielki, przekazując jej normy zachowania, oraz

oczekiwania wobec kobiety.

Inapendeza  wewe  mtoto  mwanamke  ujione  tamu  ili  uwape  watu  hamu,  siyo

ujirahisishe kama dagaa lililododa (Usinisahau, s. 62).

‘Podoba  się  [ludziom  -  IR],  żebyś  ty  jako  młoda  kobieta  chwaliła  się  swoją

słodyczą, żeby inni ludzie pragnęli cię, a nie żebyś czyniła z siebie łatwą [zdobycz -

IR], niczym zepsuta sardynka.’ 

Według Shadyi,  kobieta  powinna być  atrakcyjna,  wzbudzać  zachwyt  i  pożądanie

wśród ludzi.  ‘Słodycz’ , czy też  ‘smakowitość’  (suah.  tamu), rozumiana jest tutaj
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jako  atrakcyjność  fizyczna,  ale  także  jako  kulturowy  koncept  dziewictwa.

Jednocześnie, kobieta nie może być zbyt łatwa do zdobycia, ponieważ powoduje to

utratę reputacji oraz możliwości wyjścia za mąż. Ponadto, Shadya poucza również

swoją młodszą siostrę odnośnie wartości, których mądra kobieta (suah.  mwanamke

mwenye busara)  powinna szukać w mężczyźnie.  Nie jest  to  piękno fizyczne,  ale

charakter.

 Przytoczona powyżej wypowiedź Shadyi, jest jedną z silnie nacechowanych

ideologicznie  wypowiedzi  protagonistki.  Ujawnia  ona  punkt  widzenia  przyjęty  w

narracji,  a  zarazem jej  ideologiczny podtekst.  Postać  Shadyi  w swojej  opowieści

(re)konstruuje  określony  typ  preferowanej  kobiecości  –  pracowitej,  empatycznej,

altruistycznej i opiekuńczej, moralnej w kwestii swojej cielesności i seksualności –

podporządkowującej się kulturowemu konstruktowi dziewictwa.

Na  skutek  wychowania  kształtuje  się  również  dynamika  relacji  między

siostrami. W dzieciństwie nauczona przez matkę ignorować swoje emocje i stawiać

potrzeby  siostry  ponad  własne,  Shadya  czuje  się  nieustannie  odpowiedzialna  za

Nadyę. W dorosłym życiu narratorka poświęca się, ustępując Nadyi już nie ulubioną

zabawkę  –  jak  postępowała  będąc  jeszcze  dzieckiem  -  ale  mężczyznę,  którego

planowała poślubić.

Omar, daleki kuzyn sióstr chwilowo goszczący w ich domu, zakochuje się w

Shadyi i przed powrotem w swoje rodzinne strony prosi ją, aby wyszła za niego za

mąż. Niestety młody mężczyzna popełnia tragiczny w skutkach błąd. W oficjalnym

liście  do matki  bohaterek,  myli  dwa,  tak  podobnie brzmiące imiona,  pomyłkowo

prosząc o rękę Nadyi.  Młodsza z sióstr  skutecznie manipuluje emocjami starszej,

nadużywając  jej  siostrzanej  miłości  i  oddania,  a  także  wykorzystując  słabości

charakteru Shadyi - jej brak wiary w siebie, aby osiągnąć zamierzony przez siebie cel

i zostać żoną Omara:

Ndugu yangu ninafahamu vizuri  kwamba Omar akikupenda wewe wala  si  mimi

[…], najua nikishamtia mikononi ndiyo lazima tu atanipenda.  […] Hebu Shadya

nitazame  Mungu  alivyoniumba.  Kwa  uzuri  huu  niliotunukiwa  ndiyo  lazima  tu
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nitamtia mkononi mwanamume ye yote nimpendaye, unasemaje? (Usinisahau, s. 68-

69)

‘Siostro, doskonale zdaję się sobie sprawę z tego, że Omar kocha ciebie, a nie mnie

[…] jestem przekonana, że jeśli rzucę się w jego ramiona, na pewno mnie pokocha.

[…] Popatrz tylko Shadya, jaką mnie Bóg uczynił. Całe to piękno, którym zostałam

obdarowana powinnam przekazać w ręce mężczyźnie, którego kocham, czyż nie?’

 

Shadya przystaje na prośbę siostry i usuwa się w cień. Z listów napływających od

Nadyi i Omara matka dziewcząt poznaje prawdę o tragicznej pomyłce mężczyzny.

Odpowiedzialnością  za  nią  obciąża  Shadyę.  Rozmowa,  która  następuje  między

matką a córką stanowi moment przełomowy w ich relacji. Shadya, broniąc się przed

niesprawiedliwymi oskarżeniami matki, po raz pierwszy odsłania przed nią swoje

emocje: poczucie bycia dzieckiem niekochanym i odepchniętym:

…umekwisha sahau mimi ni mkubwa na ni wajibu wangu kusamehe lo lote kwa ajili

ya mdogo wangu? Si  ndivyo ulivyonifunza na kunizoelesha?  […] na sasa labda

hapana kubwa la kustaajabu […] mama, ulikuwa mbali sana sikupati. Ni kweli leo

labda  nisingeliharibu  maisha  yangu,  ya  Omar  na  hata  ya  Nadya,  ambayo

nilidhamiria kuyatengeneza ingelikuwa mama umejisongeza kidogo karibu yangu

(Usinisahau, s. 71-72).

‘mamo, czyżbyś już zapomniała, że to ja jestem starsza, a moim obowiązkiem jest

zawsze ustępować mojej młodszej siostrze? Czyż nie tego mnie nauczyłaś i nie to

mi wpoiłaś? […] więc może teraz nie ma czemu się dziwić, […] matko, byłaś tak

daleko ode mnie, nie mogłam cię uchwycić. Dzisiaj już wiem, że moje życie byłoby

inne,  nie  zniszczyłabym życia  Omara  i  Nadyi,  gdybyś  choć  trochę  się  do  mnie

zbliżyła.’

Wyznanie  Shadyi  kładzie  nacisk  na  wagę  procesu  wychowawczego  w

kształtowaniu  osobowości  narratorki.  Zaburzona  relacja  z  matką  zostaje

przedstawiona jako jedna z głównych przyczyn stojących za konstrukcją postaci: za

jej  charakterem,  podejmowanymi  w  życiu  wyborami,  budowanymi  relacjami  z

63



innymi osobami, a wreszcie za stosunkiem bohaterki do samej siebie. Przeciwwagę

dla  negatywnej  roli  odegranej  przez  matkę  w procesie  kształtowania  osobowości

Shadyi stanowi autorytet ojcowski.

Postać  ojca  –  lekarza,  zajmuje  szczególne  miejsce  we  wspomnieniach

narratorki.  Opisany  jest  jako  człowiek  szlachetny  i  uczciwy,  szanowany  wśród

lokalnej społeczności i  podchodzący do swojego zawodu sumiennie. Docenia ona

swoją córkę, za jej inteligencję, ambicję i pracowitość. Szkolne sukcesy odnoszone

przez Shadyę spotykają się z jego zainteresowaniem. Ponadto, jako rodzic, stara się

być  sprawiedliwy  i  interweniuje  w  sytuacjach,  w  których  matka  nadmiernie

faworyzuje młodszą córkę. Ważnym wspomnieniem narratorki z okresu dzieciństwa

jest rozmowa z rodzicem, podczas której z jego ust padają słowa:

Shadya mwanangu, ninakuomba ushike papo hapo na uipende elimu. Hujui namna

gani unavyonipa furaha nikuonapo unaendelea vizuri  katika masomo. Mimi sina

mtoto  mwanaume,  kwa  hivyo  ninakutaka  wewe  ushike  pahala  pangu  nikifa.

Ninataka  usome  ili  uweze  kumtazama  mama  na  nduguyo.  Wewe  ndiye

ninayekuamini,  na si  kwamba ninajuwa una busara tu,  bali  pia nimekuona una

moyo shujaa wa kuweza kuvumilia shida zo zote maisha. Shadya ninaona fahari

kuwa wewe ni mtoto wangu (Usinisahau, s. 60).

‘Shadya moje dziecko, proszę cię, trzymaj się tego, co robisz i szanuj wiedzę. Nawet

nie wiesz, ile radości daje mi, gdy widzę jak świetnie radzisz sobie w szkole. Nie

mam syna, dlatego chcę, żebyś to ty zajęła moje miejsce w rodzinie, kiedy umrę.

Pragnę, żebyś się uczyła, żebyś mogła opiekować się swoją matką i siostrą. Wierzę

w ciebie,  nie  tylko  dlatego,  że  jesteś  inteligentna,  ale  również  dlatego,  że  masz

odważne serce i możesz pokonać wszelkie trudności w życiu. Shadya, jestem dumny

z tego, że jesteś moją córką.’

Interwencja ojca w rozwój intelektualny i emocjonalny narratorki, przynosi

pozytywne  rezultaty.  Dodaje  ona  Shadyi  pewności  siebie  i  wiary  we  własne

możliwości. Umacnia również wybór ścieżki zawodowej obranej przez narratorkę,

która  postanawia  kształcić  się  na  lekarza  medycyny.  Ojcowski  autorytet  pełni
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również w narracji funkcję stabilizującą psychikę Shadyi, wprowadza równowagę w

jej doświadczenia. Przytoczoną powyżej wypowiedź ojca bohaterka porównuje do

hirizi ya hifadhi ‘amuletu ochronnego’  ,  s. 61). Ratuje on jej życie w momencie

największej  rozpaczy  i  zwątpienia  we  własne  możliwości,  powstrzymując  ją  od

popełnienia samobójstwa w dorosłym życiu.  Postać ojca stanowi tym samym siłę

dynamizującą protagonistkę i motyw popychający ją do działania.  

Od początku narracji, dychotomiczna relacja między postaciami kobiecymi:

Shadyą i Nadyą, kreślona jest wzdłuż binarnej opozycji pomiędzy figurami matki i

ojca.  Tożsamość  protagonistki-narratorki  zostaje  ustanowiona  nie  tylko  na

przeciwległym biegunie w stosunku do jej siostry Nadyi, ale również w kontraście do

linii kobiecej w jej rodzinie:

Mama hakuweza kuficha furaha na fahari yake wakati inapotekelea watu kuusifu

uzuri  wa  Nadya.  Hapo  mama  huongeza  na  kujibu  kwa  furaha  kwamba  Nadya

amemshabihi sana bibi yake, yaani mama yake mama,  […] ambaye pia alimkuwa

mashuhuri  kwa uzuri  wake.  Hakika mimi nilimshabihi  baba yangu,  yaani  mrefu,

mwembamba na rangi iliyofifia kidogo kuliko kwa Nadya (Usinisahau s. 59).

‘Kiedy ludzie chwalili piękno Nadyi, mama nie była w stanie powstrzymać swojej

radości i dumy. Mówiła wtedy, że Nadya przypomina swoją babcię, matkę naszej

mamy,  […] która również znana była ze swej urody.  Ja przypominałam naszego

ojca, byłam tak samo wysoka, szczupła, jaśniejszej karnacji niż Nadya.’

       

Shadya dziedziczy po ojcu nie tylko wygląd zewnętrzny, a także zawdzięcza

mu  rozwój  pozytywnych  cech  charakteru:  odwagi,  determinacji  i  ambicji,  ale

również  pracowitości,  opiekuńczości  oraz  altruizmu.  Po  śmierci  ojca  bohaterka

zgodnie z jego wolą przejmuje funkcję mężczyzny w swojej rodzinie, czuwając nad

pozostałymi  kobietami:  matką  oraz  Nadyą.  Podczas  gdy  w  ojcowskiej  linii

wyróżniona  zostaje  inteligencja  oraz  wiedza,  w  matrylinearnej  linii,  koncepcja

kobiecości  definiowana  jest  wyłącznie  poprzez  piękno  zewnętrzne.  Cecha

atrakcyjności,  którą  dziedziczy  Nadya,  dominuje  w  całym  jej  obrazie,  a  także

65



przedstawiona  zostaje  jako  główna  przyczyna,  dla  której  bohaterka  jest

faworyzowana przez matkę. Jednocześnie, w narracji podkreślone zostaje negowanie

przez  postać  matki  głównych  cech  osobowości  Shadyi:  w  szczególności  jej

inteligencji oraz ambicji, a także lekceważenie przez matkę wartości edukacji.

Takie  pozycjonowanie  bohaterek  w  narracji,  z  jednej  strony,  rekonstruuje

uproszczone koncepcje kobiecości oraz męskości, w której to ta druga powiązana

zostaje z aktywnością, a także z moralnością, inteligencją i odwagą. Z drugiej strony,

rekonstrukcja  tożsamości  Shadyi  uchwycona  w  jej  reminiscencjach  wskazuje  na

próbę kreacji androginicznej tożsamości.

Próba samobójcza Shadyi stanowi punkt krytyczny w narracji. Przenosi ona

opowieść  w  sferę  metafizyczną,  a  cały  świat  przedstawiony  nabiera  cech

baśniowych.  Dalszy  rozwój  emocjonalny  i  intelektualny  protagonistki  ukazany

zostaje w kontekście motywacji metafizycznej.      

5.3.  Metafizyczna  interpretacja  egzystencji  człowieka.  Rola  dyskursu

filozoficzno-religijnego w konstrukcji modelowej postaci kobiecej

Po  śmierci  matki  Shadya  próbuje  popełnić  samobójstwo,  rzucając  się  w  ocean.

Jednak  w  kluczowym  momencie,  wspomnienie  o  ojcu  ratuje  ją  przed  śmiercią.

Nieprzytomną  bohaterkę  leżącą  na  plaży,  odnajduje  starszy mężczyzna o imieniu

Izaak, który zabiera ją do swojej wspaniałej posiadłości nad brzegiem oceanu.

Bwana Is-haak na mkewe Bibi Aisha walikuwa wakiishi katika kasri yao hii nzuiri na ya

ajabu. […] Nilipewa chumba kikubwa cha pekee yangu, chenye fanicha nzuri mno za asili

zenye kitambaa cha mehemeli nyekundu. Madirishani mote mlining’inia mapazia ya hariri

nzito […]. Mazulia ya thamani yenye rangi za kupendeza na kushangaza moyo, yalilala kila

chumba […]. Ama mahala paliposimama jumba hili ni juu ya kilima na bahari ni chini yake

(Usisahau, s. 74).

‘Pan  Izaak  oraz  jego  żona  Aisha  mieszkali  w  przepięknym  i  cudownym  pałacu. […]

Dostałam duży pokój, cały tylko dla mnie, ze wspaniałymi antycznymi meblami okrytymi

czerwonymi  tkaninami.  Z  okien  zwisały  jedwabne  zasłony  […]. Drogocenne  dywany  o
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zachwycających kolorach wyściełały podłogi w pokojach. […] Pałac ten znajdował się na

wzgórzu nad oceanem.’

 

Baśniowy opis bogactwa i piękna pałacu uzupełnia opis jego mieszkańców:

małżeństwa Izaaka i Aishy. Przedstawieni są oni jako ludzie gościnni i szczodrzy, a

także  głęboko  religijni  muzułmanie.  Wraz  ze  swoją  żoną  Aishą,  Izaak  roztacza

opiekę  nad  Shadyą,  traktując  ją  niczym  własne  dziecko.  Małżeństwo  pomaga

bohaterce zdać egzamin na lekarza medycyny. Podarowuje jej również w prezencie

prywatną klinikę, w której Shadya może praktykować swój zawód.  

Sam epizod próby samobójczej protagonistki zostaje przedstawiony jako test

jej siły oraz charakteru, na co zdają się wskazywać słowa Izaaka:

Shadya mwanangu,  maafa  ni  mtihani  wa mwanadamu kwa Mola  wake  (…)  Na

ukitaka  kufuzu  mtihani  huu  basi  lazima  uamini  mwanzo  kwamba  Baba  Wetu

haharibu bali hutengeneza tu (Usinisahau, s. 73)

‘Shadya, moje dziecko, nieszczęścia to próby zesłane na człowieka przez Boga (…)

Jeśli chcesz zdać ten test pomyślnie, musisz najpierw uwierzyć, że Nasz Ojciec nie

krzywdzi nas, a jedynie przygotowuje.’

W metafizycznym ujęciu prezentowanym przez Izaaka życie ludzkie jest elementem

boskiego planu, który wypełnia się poza wolą człowieka. Postać ta wprowadza do

narracji  element  dyskursu  filozoficzno-religijnego.  Dotychczasowe  doświadczenia

życiowe Shadyi  zostają  przedstawione jako próby zesłane  przez  Boga,  natomiast

nowy etap w życiu Shadyi zostaje ujęty w kategoriach boskiego błogosławieństwa i

nagrody za pomyślne przejście wyzwań.

Shadya  to osoba, która wytrwale znosi przeciwności losu.  Nie żywi złości,

nie  mści  się,  jest  zdolna  do  przebaczenia  i  do  poświęcenia.  Odznacza  się  także

wielką  skromnością,  pracowitością,  wytrwałością  oraz  empatią.  Dla  siebie  samej

bohaterka  pragnie  jedynie  wykształcenia,  jednakże  po  to,  aby  pomagać  i  służyć

innym – zostać lekarką.  To właśnie za swoją ofiarność i  poświęcenie,  a także za

cierpliwość  i  wytrwałość,  Shadya  zostaje  nagrodzona poczuciem bezpieczeństwa,
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spokojem  i  dobrobytem,  realizacją  swoich  marzeń  i  miłością.  Narracja  ujawnia

również, że młodsza z sióstr, Nadya, nie zaznaje szczęścia, do końca życia cierpi z

dala od bliskich, pozostając w relacji pozbawionej miłości.

Uwieńczeniem drogi rozwoju osobowości Shadyi staje się zamążpójście. Do

narracji wprowadzona zostaje postać Nabila, syna Izaaka i Aishy. Młody mężczyzna

zakochuje się w protagonistę i oświadcza się jej. Ta początkowo odmawia, zmienia

jednak decyzję pod wpływem próśb matki Nabila:

...wewe  pia  unampenda  ijapokuwa  mdomoni  unasema  humpendi  […] Shadya

usiharibu mustakabali wako kwa ajili ya jinamizi la usingizi (Usinisahau, s. 77)

‘...ty  także  go  kochasz,  chociaż  twoje  usta  mówią  co  innego  […] Shadya  nie

zaprzepaść swojej przyszłości z powodu złego snu, który ci się przyśnił.’

Słowa Aishy mają wskazywać na nieuświadomione przez Shadyę powody

odrzucenia oświadczyn.  Zewnętrzna  obserwatorka,  figura  mądrej  i  doświadczonej

kobiety, pełni funkcję głosu rozsądku. Wnosi ona do narracji dodatkową interpretację

konstrukcji  psychologicznej  bohaterki.  Według niej  Shadya nie  pozwala  sobie na

odczuwanie pozytywnych emocji  z powodu bolesnych doświadczeń z przeszłości,

określonych  jako  „zły  sen”.  Starsza  kobieta  nakłania  bohaterkę  do  tego,  aby

otworzyła się na przyszłość i pozwoliła sobie na bycie kochaną przez mężczyznę.

Jednakże, sama narratorka Shadya przekonuje siebie do przyjęcia oświadczyn

Nabila w następujący sposób:

Basi hata ikiwa simpendi Nabil na siolewi yeye kwa mapenzi, lakini jee siolewi kwa

ajili  ya kulipa ihsani ya wazee wake? Hii  ndiyo fursa ya kuwalipa wema wazee

hawa wazuri, ni bora nijitoe mhanga nafsi yangu kwa kuridhi niolewe na mtoto wao

(Usinisahau, s. 77-78).

‘Nawet jeśli nie kocham Nabila i nie wyjdę za niego z miłości, to czyż nie lepiej

wyjść za niego za mąż, aby odwdzięczyć się jego rodzicom? To jest moja szansa,
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aby zapłacić im za ich dobro. Lepiej złożyć samą siebie w ofierze i uszczęśliwić ich

wychodząc za mąż za ich syna.’

Narratorka  zmienia  tym  samym  swoją  wcześniejszą  decyzję,  kierując  się

pragnieniem uszczęśliwienia bliskich jej osób i chcąc odwdzięczyć się za okazaną jej

miłość oraz opiekę. Zgoda Shadyi na ślub z Nabilem zostaje tym samym ujęta jako

akt poświęcenia się, a nie jako podążanie za szczęściem, na co miałaby wskazywać

rada udzielona przez Aishę.

Rozdźwięk między głosem starszej bohaterki, a wewnętrznym głosem Shadyi

wprowadza  swoistą  polifonię  do  pierwszoosobowej  narracji.  Możliwym

wyjaśnieniem  wydaje  się  konsekwencja,  z  jaką  autorka  tekstu  prowadzi  postać

Shadyi, zarazem kreując jej postać na wzór moralnych cnót. W toku prowadzonej

narracji  kobieta  konsekwentnie  poświęca  swoje  osobiste  szczęście  dla  innych,  a

altruizm jest integralną cechą jej osobowości.   

Wszelkie bezinteresowne akty poświęcenia Shadyi zostają jej wynagrodzone.

Decyzja  o  wyjściu  za  mąż  za  Nabila  pozytywnie  odmienia  życie  protagonistki.

Mężczyzna okazuje się kochającym, czułym i wspierający partnerem, przy którym

Shadya  osiąga  pełnię  szczęścia.  Związek  z  Nabilem  staje  się  tym  samym

uwieńczeniem rozwoju postaci kobiecej i nagrodą za zaznane cierpienia. Ostatecznie,

przeszłość  Shadyi  wydaje  się  być  jedynie  złym  snem,  z  którego  wybudza  ją

mężczyzna.

Narracja wraca do punktu wyjścia, kiedy dorosła Shadya zostaje wyrwana ze

wspomnień przez swojego męża. Zakończenie noweli to opis dramatycznej, nieomal

baśniowej  sceny,  w której  następuje  przebaczenie,  a  także  symboliczne  ponowne

spotkanie  dwóch  sióstr.  Do drzwi  Shadyi  i  Nabila  puka  posłaniec,  który  wręcza

protagonistce list od jej siostry wraz z zawiniętym w koce niemowlęciem. W liście

napisanym przed śmiercią Nadya prosi siostrę o przebaczenie, a także o opiekę nad

jej  dzieckiem,  córką  Salwą.  Przy  dziecku  Shadya  odnajduje  złotą  bransoletkę  z

wygrawerowanym napisem Usinisahau.  W swoich ostatnich słowach protagonistka

zwracając się do dziecka, w istocie kieruje słowa do nieobecnej już Nadyi:  Nadya

umezaliwa  tena  na  kwangu  miye  hujafa,  kwani  ndiyo  kwanza  umerejea  katika
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maisha yangu (‘Nadya narodziłaś się ponownie, w moim sercu nigdy nie umarłaś,

wróciłaś do mojego życia’, Usinisahau, s. 80).

  Narracja Shadyi domyka się, a zarazem kończą się życiowe podróże obu

sióstr. Nadya umiera daleko od rodzinnego domu, jednak symbolicznie odradza się w

swojej córce powracając pod opiekę Shadyi. Dziecko symbolizuje odrodzenie relacji

między  dwiema  siostrami,  jak  również  nowy  początek  -  przyszłość.  Shadya

udzielając przebaczenia swojej siostrze, dokonuje pojednania ze swoją przeszłością,

rozpoczynając nowe życie.  

5.4. Podsumowanie

Próbą podsumowania dotychczasowych rozważań, może być odpowiedź na pytanie,

na czym polega wyjątkowość tekstu Naili S. Kharusi, który jest utworem pionierskim

zważywszy  na  udział  kobiet-autorek  w  rozwoju  współczesnej  prozy  narracyjno-

fabularnej suahili.

Wyjątkowość  tekstu  polega  na  dokonaniu  pogłębionej  analizy

psychologicznej  postaci  kobiecej.  Dodatkowo,  użycie  narzędzi,  takich  jak

pierwszoosobowa narracja oraz retrospekcja, wpływa na refleksyjny i emocjonalny

charakter utworu. Świat przedstawiony zostaje w granicach „ja”, w obrębie których

zanika  dualistyczny  podział  na  podmiot  i  przedmiot.  Przedmiotem  rozważań

narracyjnego „ja” jest bowiem ona sama: jej psychika, doświadczenia i towarzyszące

im emocje.

 Narracja  Usinisahau  przenika  nie  tylko  dwoistość  koncepcji

podmiotu/przedmiotu, ale także realizmu/metafizyczności. Obecny jest w niej dialog

z dualistycznym obrazem świata, prezentowany w dwóch układach uwarunkowań i

uzasadnień, którym podlega świat przedstawiony – tożsamość protagonistki Shadyi.

Perspektywa realistyczna - motywacja psychologiczna bohaterki, w którą wnika jej

autorefleksyjna opowieść,  przenika  się  z  motywacją metafizyczną.  W tej  drugiej,

ludzka egzystencja jest interpretowana jako element boskiego planu, znajdującego

się poza obszarem woli jednostki. Elementy dyskursu filozoficzno-religijnego nadają

narracji  pouczający  charakter.  Wpływają  one  również  na  sformułowanie  zaleceń
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właściwego postępowania  oraz  określenie  hierarchii  wartości  poprzez  przypisanie

ich odpowiednim postaciom.

W  sferze  uwarunkowań  realistycznych  mieści  się  istotny  element

dyskursywny w narracji, a mianowicie tematyka edukacji wyższej wśród kobiet oraz

ich profesjonalizacja pozwalająca im zajmować wysokie stanowiska. Jest to dialog,

który pozornie toczy się gdzieś na uboczu narracji, jednakże kreacja postaci Shadyi

jest  mu  podporządkowana.  Kolejnym,  niewątpliwym  walorem  utworu  Naili  S.

Kharusi  jest  tym  samym  wykreowanie  wizerunku  kobiety  zdeterminowanej  i

ambitnej, skoncentrowanej na swoim rozwoju intelektualnym i duchowym.

Konceptualizacja  kobiecości  reprezentowanej  przez  Shadyę  dokonuje  się

jednak  w  narracji  po  pierwsze,  poprzez  skontrastowanie  jej  z  innym  typem

kobiecości reprezentowanej przez jej siostrę Nadyę – postać egocentryczną, próżną,

leniwą  i  kokieteryjną.  Ponadto,  tworzona  jest  w  akcie  deprecjacji,  a  następnie

odrzucenia określonej figury – matki oraz wartości, które w narracji przyjmują linię

matrylinearną.  Shadya  –  postać  konsekwentnie  tworzona  poprzez  kontrast,

dziedziczy  swoją  tożsamość  w  linii  męskiej.  Cechy  jej  charakteru,  takie  jak

pracowitość,  ambicja,  inteligencja i  odwaga, wynoszą ją ponad kobiecość.  Dzięki

nim  zdobywa  uznanie  swojego  ojca  i  zostaje  mianowana  jego  następczynią.

Dodatkowo,  również  empatia  oraz  opiekuńczość  przedstawione  zostają  jako

przymioty, które Shadya otrzymuje po swoim ojcu – lekarzu. Narracja kreuje tym

samym pozytywną  i  wyrazistą  figurę  ojca  –  postaci  androginicznej,  która  może

stanowić autorytet dla młodych kobiet. Jest to postać kochająca, wspierająca, pełna

szacunku dla ludzi i poprzez to szanowana wśród społeczności. Motyw ten obecny

będzie  również  w  twórczości  kolejnych  pisarek  z  Zanzibaru,  takich  jak  Zainab

Burhani oraz Zainab Alwi Baharoon.  

W noweli  Usinisahau  obserwujemy po raz pierwszy próbę kreacji  wzorca

modelu idealnej postaci kobiecej oraz sformułowania określonej hierarchii wartości

prezentowanej  przez  tę  postać.  W  narracji  obecny  jest  bardzo  wyrazisty  obraz

kobiety, za którą stoi równie silna figura jej ojca. Ta kreacja może być interpretowana

jako  próba  przełamania  pewnych  elementów  dyskursu  patriarchalnego,  w

szczególności tych, które deprecjonują kobiety ukazując je jako słabsze i podrzędne
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wobec mężczyzn. Jednakże autorce noweli nie udaje się uniknąć odniesień do tych

samych  zabiegów  retorycznych,  które  utwierdzają  hierarchię  między  konceptami

męskości  i  kobiecości  poprzez  podkreślenie  wyższości  wartości  intelektualnych i

moralnych przypisanych tej pierwszej.   
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Rozdział  piąty:  Wizje  emancypacji  kobiet  w  literaturze  okresu

ujamaa

6.1. Wstęp

Jak już wspomniałam w Rozdziale 2 i 3, literatura suahili w okresie postkolonialnym

rozwijała się wzdłuż lokalnych trajektorii: tanzańskiej oraz kenijskiej.  W Tanzanii

narracje  były  zaangażowane  w  wiodącą  wówczas  narodową  retorykę  ujamaa.

Poruszano  zagadnienia  takie  jak  rozliczenie  z  kolonializmem  oraz  budowanie

nowego, niepodległego, egalitarnego społeczeństwa. Jednym z wiodących wówczas

motywów  literackich,  była  wewnętrzna  migracja  między  wsią  a  miastem.

Symbolizowała  ścieżkę  rozwoju  świadomości  oraz  przekonań  politycznych

jednostki,   propagując  zarazem  dominującą  ówcześnie  strategię  politycznego

rozwoju młodego narodu tanzańskiego. Istotnym przedstawieniem w literaturze była

kolektywna wioska (kijiji cha ujamaa), w której bohater, dochodząc do kresu swojej

podróży,  osiągał  nową  społeczną  tożsamość  –  modelowego  obywatela

zaangażowanego w budowanie socjalistycznego narodu.

W tej części pracy analizie poddane zostaną dwa teksty pisarek z Tanzanii,

opublikowane w połowie lat siedemdziesiątych: Shida ‘Problem’ autorstwa Ndyanao

Balisidyi28 oraz Hana hatia ‘On nie jest winny’ Marthy Mvungi Mlangali. W swoich

rozważaniach skupię się na przedstawieniach głównych postaci kobiecych. Analizy

bohaterek  uwzględniać  będą  narracyjne  odniesienia  do  narodowego  dyskursu

ujamaa. Umiejscawiając narracje Balisidyi oraz Mlangali w dominującym wówczas

porządku ideologicznym, spróbuję odpowiedzieć na pytanie dotyczące artystycznych

wizji pisarek na temat postkolonialnej tożsamości kobiecej.  

28 Wstępnej analizy powieści Shida dokonałam w artykule  „Konstrukcje tożsamości kobiecych w
twórczości prozatorskiej pisarek z Tanzanii”, który ukazał się w 2019 roku w książce pt. Kobieta
w oczach kobiet: Kobiece (auto)narracje w perspektywie transkulturowej pod red. J. Frużyńskiej.
Przy czym prezentowane analizy są pogłębione.
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6.2. Analiza powieści Shida (1975)

6.2.1. Charakterystyka utworu

Shida ‘Problem’ autorstwa Ndyanao Balisidyi z 1975 roku, jest jedną z nielicznych

powieści napisanych przez kobietę, która doczekała się uznania w świecie literatury.

Jest to utwór, który podlegał wielu krytycznym analizom (por. m.in. Mbughuni 1978

Senkoro 1982, 1988, 2010). W większości jednak wcześniejsze interpretacje skupiają

się na odczytaniu narracji budowanej wokół głównej postaci męskiej.

Fabuła utworu Balisidyi zbudowana jest na motywie wewnętrznej migracji

młodego  pokolenia  Tanzańczyków.  Powieść  opisuje  losy  młodego  Chonyi

pochodzącego ze  wsi,  który  postanawia  przeprowadzić  się  do  miasta. Wędrówka

bohatera  oraz  jego  zagubienie  w przestrzeni  miasta  kreślą  metaforę  wewnętrznej

podróży, której uwieńczeniem staje się rozwój politycznej świadomości mężczyzny

(Senkoro  1988 i  2010: 22-23).  Naiwny  Chonya  zmienia  się  pod  wpływem

doświadczeń  migracyjnych.  Dekadencja,  brutalizm  oraz  egoizm  mieszkańców

metropolii Dar es Salaam kreślone w narracji zmieniają wcześniejsze wyobrażenia

bohatera  na  temat  sytuacji  w jego  kraju.  Doświadczenia  skrajnego ubóstwa oraz

bezdomności  prowadzą  Chonyę  do  nadużywania  alkoholu  oraz  narkotyków,  a

ostatecznie  do  wkroczenia  na  drogę  przestępczości.  Młody  bohater  trafia  do

więzienia za  kradzież.  Za  namową ojca oraz  starszych mężczyzn z jego rodziny,

którzy  odnajdują  go  w  celi,  Chonya  postanawia  powrócić  w  rodzinne  strony.

Dowiaduje się bowiem, że wioska, z której pochodzi została zreformowana przez

rząd  i  przekształcona  w  społeczność  kolektywną.  W  tych  nowych  warunkach

mężczyzna dostrzega nadzieję na rozpoczęcie nowego, godnego życia. Zakończenie

powieści  sugestywnie  opisuje  propozycje  rządu  tanzańskiego  jako  remedium  na

wewnętrzne  problemy  kraju,  w  szczególności  -  likwidację  ekonomicznych

nierówności między ośrodkami miejskimi a wiejskimi.  

Ewolucja świadomości młodego Chonyi splata się z historią tytułowej postaci

kobiecej – Matiki - jego młodzieńczej miłości. Narracja nie wnika jednak równie

dogłębnie  w  rozwój  tej  postaci.  Pełni  ona  rolę  epizodyczną,  a  jej  historia

umieszczona zostaje poza właściwym czasem akcji. Autorka nadaje jednak swojej

bohaterce imię, które odzwierciedla rolę, jaką pełni w opowieści. Shida ‘Problem’ to
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imię przyjęte przez Matikę po przeprowadzce ze wsi do miasta, dzięki czemu postać

personifikuje określone idee i podążającymi za nimi zjawiska społeczne, nad którymi

pochyla się narracja powieści. Dziewczyna, podobnie jak męski bohater, ostatecznie

wraca do rodzinnej wioski. Poniżej, skupię się na analizie epizodów, składających się

na kompletną historię rozwoju Matiki, odczytując ideologiczne podteksty stojące u

podłoża narracji odnoszącej się do kwestii kobiecej.

6.2.2.  Pozycja kobiety w patriarchalnej społeczności wioskowej

W pierwszej odsłonie epizodycznej opowieści o Matice w narracji nakreślona zostaje

rodzina bohaterki i  środowisko  wioskowe,  w  których  dorasta.  W  obu  tych

przestrzeniach narratorka lokuje przyczyny migracji młodej kobiety do miasta.

Rodzina  Matiki  kreślona  jest  jako  wysoce  hierarchiczna  struktura

patriarchalna,  w  której  kobieta  podporządkowana  jest  autorytetowi  mężczyzny.

Przywilej władzy, który ma ojciec młodej bohaterki, pozwala mu na podejmowanie

kluczowych decyzji odnoszących się do życia jego córki. Po osiągnięciu dojrzałości

płciowej,  a zarazem zdolności reprodukcyjnych w wieku czternastu lat,  bohaterka

postrzegana jest przez ojca jako ciężar. Jej dojrzałość stanowi również potencjalne

zagrożenie. Ewentualna ciąża pozamałżeńska wiąże się ze wstydem i hańbą nałożoną

na rodzinę kobiety, a także oznacza niewykorzystaną szansę na uzyskanie przez ojca

odpowiedniego  mahari –  opłaty  za  pannę  młodą  uiszczaną  przez  rodzinę  pana

młodego. Obawy ojca skutkują decyzją o zabraniu córki ze szkoły i zaaranżowania

jej związku małżeńskiego:

Walipofika darasa la sita Matika alivunja ungo.  [...] Baba yake Matika kila mara

hakupenda  kuishi  na  binti  aliyekwisha  kuwa  mwali  kwa  kuchelea  matokeo.

Alipomaliza darasa la saba, Matika kama vijana wengine wengi, alitoka nafasi ya

kundelea na shule. […] Babaye, alikwisha panga na familia moja kuwa angemuoza

bintiye kwa kijana ye yote na familia hiyo  […] baada ya wao kulipa mahari ya

ng’ombe arobaini na mbuzi ishirini; pia kondoo saba (Shida, s. 3).

‘Kiedy [Chonya i  Matika] zdali  do szóstej klasy, Matika zaczęła miesiączkować.

[…] Jej ojciec nie chciał mieszkać z córką, która osiągnęła dojrzałość, ze strachu

75



przed tym, co mogło się wydarzyć. Kiedy Matika skończyła siódmą klasę, podzieliła

los  wielu  innych  dziewczyn  i  straciła  możliwość  kontynuowania  edukacji.  […]

Ojciec uzgodnił z jedną z rodzin, że ożeni swoją córkę z którymkolwiek z młodych

mężczyzn z tej rodziny […], po tym jak wniosą oni majątek w wartości czterdziestu

krów, dwudziestu kóz i siedmiu baranów.’

 Ojciec  Matiki  jest  mężczyzną  surowym i  nieuznającym sprzeciwu.  Swoją

autorytarną  pozycję  egzekwuje  przemocą  i  uderza  córkę,  kiedy  ta  próbuje

protestować przeciwko jego decyzji. Matka nie staje w obronie Matiki, ponieważ jak

wskazuje narracja: „jako kobieta była bezsilna” („akiwa mwanamke, hakuwa na la

kufanya”, Shida, s. 4). Postawa zajmowana przez matkę obrazuje podporządkowaną

pozycję,  którą  zajmuje  w  patriarchalnej  strukturze  rodzinnej,  a  jednocześnie  jej

akceptację istniejącej sytuacji.

Czternastoletnia Matika buntuje się przeciwko narzucanej jej roli społecznej,

podejmując  decyzję  o  ucieczce  z  domu.  Za  wędrówką  bohaterki  do  miasta  stoi

również jej sprzeciw przeciwko przedmiotowemu traktowaniu kobiet i odbierania im

prawa do  edukacji.  Ucieczka  bohaterki  w narracji  ujęta  zostaje  jako  potencjalna

możliwość wyzwolenia się młodej kobiety spod opresyjnych struktur patriarchalnych

oraz uzyskanie ekonomicznej niezależności. 

6.2.3. Seksualność i moralność kobiety w antymiejskim dyskursie

Po kilku latach od ucieczki z domu Matika wraca do rodzinnej wioski jako osoba

odmieniona. Personą, którą przybiera młoda bohaterka jest Shida. Nowe imię jest

świadectwem jej nowej tożsamości – nowoczesnej kobiety z miasta. Wzbudza ona

podziw  wśród  mieszkańców  wioski  swoją  aparycją  świadczącą  o  materialnym

dobrobycie:

Watu waliojaa pale  walimuajabia bila  ya kumtambua hata kidogo.  Walishangaa

kumuona  binti  msichana,  mtanashati,  mgeni  huyu,  ‘Mswahili’,  aliyevaa  suruali

kama mwanamume; kisha amepakaa wanja kwenye nyusi zake na rangi kucha za

vidole vyake. […] Viatu alivyovaa havikuwa vimepata kutiwa machoni hapa kijijini.
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[…] Kila  mmoja  wao  aliyaajabia  mabadiliko  aliyoyafikia  Matika.  Kila  mmoja

aliuajabia ulaini na weroro wa mikono na ngozi yake (Shida, s. 7).

‘Wszyscy  zgromadzeni  podziwiali  [Matikę]  zupełnie  jej  nie  rozpoznając.  Byli

zdziwieni  widząc  tę  młodą,  dobrze  ubraną  kobietę,  tę  obcą  ‘Suahilijkę’29,  która

nosiła spodnie niczym mężczyzna; miała  oczy podkreślone maskarą i pomalowane

paznokcie.  [...] Nikt z wioski nie widział wcześniej takich butów, jakie miała na

sobie. […] Każdy dziwił się zmianą, która zaszła w Matice. Każdy zachwycał się jej

gładkimi dłońmi i delikatną skórą.’

Wygląd zewnętrzny Matiki/Shidy sugeruje, iż w mieście prowadzi ona życie łatwe,

przyjemne i dostatnie. Tworzy on również wizerunek tożsamości wyemancypowanej

kobiety, która samodzielnie osiągnęła dosyć wysoki status społeczny i ekonomiczny,

a mimo to jej dłonie nie noszą świadectw ciężkiej pracy fizycznej.

Matika, w swojej nowej odsłonie, przyczynia się do podjęcia przez głównego

bohatera  decyzji  o  przeprowadzce  do  Dar  es  Salaam.  Decyzja  ta  zostaje  jednak

podjęta głównie pod wpływem powierzchniowości kobiety. Z ust  samej bohaterki

pada  bowiem  niewiele  słów.  Nie  snuje  ona  barwnych  opisów  na  temat  swoich

doświadczeń,  jednak w rozmowie  z  Chonyą podkreśla  swoją  odmienność,  a  tym

samym  różnice  między  trudami  życia  na  wsi,  a  przyjemnością  i  zadowoleniem

płynącymi z mieszkania w mieście, sugerując mu, że powinien do niej dołączyć: 

nimezoea maisha ya fedha na starehe […] Chonya huwezi kunitosheleza katika haya

(Shida, s. 9).

‘przyzwyczaiłam się do życia dostatniego i przyjemnego […] Chonya, nie jesteś w

stanie zadowolić mnie tym, co masz’. 

Zwiedziony iluzją kreowaną przez Shidę oraz jej obietnicami o rozpoczęciu

wspólnego życia, Chonya postanawia wyemigrować do miasta. Kobieta jednak nie

29 W tym kontekście odniesienie do tożsamości Suahili (Mswahili, l.mn. Waswahili) oznacza osobę z
wybrzeża, mieszkańca i mieszkankę miasta, zajmującą wyższą pozycję społecznej niż osoba z
terenów wiejskich.  
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pojawia się w umówionym miejscu. Persona Matiki, którą jest Shida, podobnie jak

generalne wyobrażenie społeczeństwa wioskowego o dostatnim i  łatwym życiu w

mieście, jest jedynie ułudą, o czym przekonuje się Chonya podczas swojej tułaczki

po ulicach Dar es Salaam. 

W  trakcie  samotnej  wędrówki  bohater  wspomina  Shidę  tylko  raz,

przedstawiając ją jako źródło swoich problemów (Ni Shida anayenipa shida  -  ‘To

Shida sprowadziła na mnie nieszczęście’, Shida, s. 59). W narracji powieści persona

ta  symbolizuje  dyskursywną  pułapkę,  która  zwabia  młodych  ludzi  z  wiosek  do

tanzańskiej  metropolii.  W  tę  pułapkę  wpada  główny  bohater  –  osoba  uboga,

niewidząca  przed  sobą  perspektyw  na  przyszłość,  która  pragnie  odmienić  swoje

życie.  Jak  się  jednak okazuje,  również  Matika  staje  się  ofiarą  iluzji,  którą  sama

(od)tworzyła. Chonya, spotkawszy ją w mieście, odkrywa bowiem, że jej sytuacja

życiowa znacznie odbiega od tej opisywanej przez nią w czasie wizyty w rodzinnej

wiosce:

Alimuona Shida. Mzuri sana kwa pambo lakini Shida malaya anayejipakatisha ovyo

miguuni mwa ‘naizesheni’30 na watalii (Shida, s. 62).

‘Zobaczył Shidę - atrakcyjną przez makijaż i ozdoby, które miała na sobie, jednak

Shidę prostytutkę, siadającą na kolanach coraz to innych urzędników i turystów.’

Główny  bohater  odkrywa,  że  pod  personą  wykreowaną  przez  Matikę  w

rzeczywistości kryje się zubożała pracownica seksualna. Motyw ten, jak wykazano w

Rozdziale 3, był intensywnie wykorzystywany w postkolonialnej literaturze w celu

nakreślenia  krytyki  sytuacji  polityczno-ekonomicznych  narodów  afrykańskich.  W

tekście  Balisidyi,  metaforyka  ciała  i  seksualności  kobiecej  zostaje  również

podporządkowana dyskursowi antyurbanistycznemu oraz antykapitalistycznemu.  

Fabuła  analizowanego  utworu  budowana  jest  na  dychotomicznym

przedstawieniu  wsi  i  miasta.  To  drugie  jest  miejscem  demonizowanym,  które

doszczętnie zmienia bohaterów. Zmienia nawet ich imiona, a wraz z nimi całą ich

30 Wyraz ten oznacza ‘tych, którzy skorzystali na procesie afrykanizacji’ – dawnych urzędników w
administracji kolonialnej, którzy po odzyskaniu niepodległości utrzymali swoje stanowiska.
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tożsamość. W narracji Balisidyi miasto jest miejscem zaśmieconych i cuchnących

uliczek, po których: [v]ijana chungu nzima, wake na waume, walikuwa wakizurura

mjini  kutafuta  kazi ‘chmary  młodych  ludzi  –  mężczyzn  i  kobiet,  włóczy  się  w

poszukiwaniu pracy’ (Shida, s. 32). Jest to także miejsce, które zmienia kobiety w:

mirija mikubwa kwa watu wote „wa juu” na „wa chini” ‘rury służące wszystkim,

zarówno tym stojącym wysoko, jak i tym, którzy są nisko’  (Shida, s. 32).

W powieści autorka eksponuje negatywne skutki nowego życia Matiki - praca

seksualna w efekcie doprowadził ją do choroby z niedożywienia:

Shida alikuwa amebadilika sana. Tumbo [...] sasa lilionyesha ukubwa mno. Pamoja

na  kukonda  kote,  nywele  zisizochanwa,  ngozi  isiyojaliwa  na  mwenyewe  Shida

alionekana kama mtoto aliyepigwa na chirwa ama degedege (Shida, s. 63-64).

‘Shida bardzo się zmieniła. Jej brzuch (...) był wielki i opuchnięty. Wychudzona, z

włosami  w  nieładzie  i  wysuszoną  skórą,  wyglądała  jak  dziecko  chorujące  na

kwasziorkor.’

Wbrew  wcześniejszym  nadziejom,  bohaterka  w  mieście  nie  osiąga

emancypacji. Cielesność i seksualność Matiki, które wykorzystuje w celu przeżycia,

zostają  wyeksploatowane  do  cna,  a  ostatecznie  zdewastowane  przez  miasto  i

panujący w nim hierarchiczny system kapitalistyczny,  z  którego korzyści  czerpią

jedynie bogaci i uprzywilejowani.

W tym niedostatku  Matikę  odnajduje  ojciec.  W rozmowie  z  nim kobieta

opisuje swoją historię, jednocześnie żałując ucieczki do miasta:

Mimi baada ya kukimbia janga la kuolewa pale nyumbani [...] nilipata shida sana

[...] nikatafuta kazi ya kufanya nisipate [...] kazi si kitu rahisi hapa. […] Tukaingia

katika mambo yasiyo heshima: umalaya na wizi, matokeo yake tumeyaona. Kazi ya

aibu  hii  imeniletea  kuzaa  mtoto  asiye  baba;  mtoto  atakayeitwa  mwanaharamu.

Labda ningetulia nisingejiingiza katika kazi hii  yasingenikuta haya baba; najuta.

[…] Nadhani mara ya kwanza niliporudi nyumbani ningeamua kukaa huko huko
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lakini  nililewa… Homa yangu ya upweke na kutokuthaminiwa nilikokupata sasa

kumenipevusha  (Shida, s. 72).

‘Po tym jak uciekłam z domu przed małżeństwem,  […] popadłam w kłopoty,  […]

bezskutecznie szukałam pracy [...] tutaj [w mieście - IR] nie jest łatwo o pracę. […]

Zaczęliśmy więc parać się zajęciami poniżającymi: prostytucją i kradzieżą, których

konsekwencje widzimy. Przez tę poniżającą pracę urodzę dziecko bez ojca. Bękarta.

Być  może  gdybym  była  posłuszna,  nie  zaczęłabym  parać  się  tym  zajęciem  i

wszystko  to  nigdy  by  się  nie  wydarzyło.  Ojcze,  żałuję.  […] Myślę,  że  kiedy

pierwszy  raz  wróciłam do  domu powinnam zdecydować  się  tam zostać,  jednak

byłam  otumaniona…  Ekscytacja  wolnością  doprowadziła  do  mojego  upadku

moralnego, nie doceniałam wartości tego, co miałam.’

Ernesta  Mosha  interpretuje  powyższą  wypowiedź  bohaterki,  jako  perspektywę

krytyczną  wobec  młodzieńczego  buntu  Matiki.  Zdaje  się  bowiem,  że  trudności,

których  doświadczyła  kobieta  po  ucieczce  z  domu  (prostytucja,  przestępczość,

skrajne  ubóstwo,  choroba  i  niechciana  ciąża),  przedstawione  zostają  jako

konsekwencje nieposłuszeństwa okazanego ojcu, a tym samym niedostosowania się

przez  bohaterkę  do  patriarchalnych  zasad  panujących  w  społeczeństwie  (Mosha

2013a: 143).  Jednakże,  w  mojej  ocenie  wypowiedź  Matiki  należy  interpretować

uwzględniając  szerszy  kontekst,  a  przede  wszystkim  wyznanie  jej  ojca,  które

następuje tuż po ucieczce dziewczyny z domu. Ojciec kobiety żałuje wówczas swojej

agresji  i  przyznaje  się  do  podjęcia  błędnej  decyzji  w  kwestii  zaaranżowanego

małżeństwa:

Kama akirudi  binti  yangu,  haki  tena sitamlazimisha kuolewa,  wala  sitampangia

mume. Hili lilikuwa kosa yangu (Shida, s. 6).

‘Gdyby  moja  córka  teraz  wróciła,  nie  zmuszałbym  jej  do  małżeństwa  i  nie

wybierałbym jej męża. To była moja wina.’
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Powyższa  wypowiedź  ojca  Matiki  świadczy  o  obecnej  w narracji  krytyce

tradycyjnych  struktur  patriarchalnych  dominujących  w  społeczeństwach

wioskowych. Przyznanie się mężczyzny do błędu odsłania również negatywną ocenę

określonych tradycyjnych instytucji kulturowych, takich jak aranżowane małżeństwa

młodych  dziewcząt.  System  hierarchiczny,  w  którym  kobieta  traktowana  jest

przedmiotowo, który odbiera jej możliwość edukacji i  rozwoju, kreślony jest jako

przyczyna stojąca za migracją kobiet ze wsi do miast.  

Decyzja ojca Matiki o wydaniu jej za mąż podyktowana jest obawą przed

zaangażowaniem się przez kobietę w kontakty seksualne określane przez mężczyznę

mianem nieszczęścia (janga) oraz ‘moralną deprawacją’  (suah. uhuni) (Shida, s. 3).

Jednakże, to właśnie przez tę decyzję i brutalną próbę jej wyegzekwowania, ojciec

Matiki bezpośrednio przyczynia się do migracji młodej kobiety do miasta. Przestrzeń

ta opisana jest jako miejsce ostatecznego upadku moralnego kobiety – podjęcia przez

nią pracy seksualnej.

W tym antymiejskim dyskursie, pracownica seksualna Shida opisana zostaje

jako ofiara panującego systemu. Tytułowym „problemem” w powieści jest w istocie

kryzysowa sytuacja polityczna panująca w Tanzanii po odzyskaniu niepodległości –

ogromy rozdźwięk ekonomiczny i socjalny między terenami wiejskimi a ośrodkami

urbanistycznymi.  Kreuje  on  kontekst  dla  dyskursywnej  pułapki,  w  którą  wpada

młoda  bohaterka  migrująca  ze  wsi  do  miasta  w  celu  poprawy  swojej  sytuacji

społecznej i ekonomicznej, a także w celu emancypacji. Narracja Shidy dekonstruuje

tę  iluzję,  przeprowadzając  krytykę  realiów  życia  miejskiego.  Jednym z  narzędzi

służących do tej dekonstrukcji staje się metafora ciała kobiecego – spustoszonego

przez panujący system. Ciało i seksualność kobiety zostaje tym samym zutylizowane

w politycznej  alegorii,  której  ramy  określa  intelektualny  dyskurs  ujamaa –  jego

wydźwięk antykapitalistyczny, a jednocześnie antymiejski.

Zakończenie  powieści  można  interpretować  jako  artystyczne  ujęcie

politycznej  wizji  narratorki,  która  przedstawia  nowe  społeczeństwo  oraz  miejsce

kobiety  w  tymże.  Matika  wraz  z  ojcem  wraca  do  swojej  rodzinnej  wioski

zreformowanej  według  projektu  rządowego  na  wioskę  kolektywną  (kijiji  cha

ujamaa).  W  nowym  egalitarnym  społeczeństwie  kreślonym  wzdłuż  zasad

81



socjalistycznych, kobieta odzyskuje poczucie bezpieczeństwa, a także swoją godność

jako człowieka. Tam też ma szansę na rzeczywistą emancypację, a także poprawę

swojej pozycji  społecznej i  ekonomicznej.  W przeszłości,  jako samotna kobieta z

dzieckiem,  które  nie  ma  ojca,  określanym jako  mwanaharamu,  byłaby  jednostką

społecznie  potępianą.  W  nowej,  postkolonialnej  rzeczywistości  budowanej  w

retoryce  ujamaa,  zarówno kobieta,  jak  i  jej  dziecko nie  podlegają  wykluczeniu i

zostają przyjęci do tworzącej się wspólnoty. Dopiero po urodzeniu dziecka Matika

uzmysławia sobie, że jego ojcem jest  Chonya. Chłopiec jest  bowiem podobny do

głównego  bohatera.  Dziecko  głównych  bohaterów  symbolizuje  początek  nowego

rozdziału w historii społeczeństwa.  

W  narodowej  ideologii  ujamaa autorka  powieści  dostrzega  możliwość

wyrównania pozycji społecznej i ekonomicznej kobiet, a tym samym ich rzeczywistą

emancypację.  Podobny  punkt  widzenia  przyjmuje  również  narracja  kolejnej  z

analizowanych powieści.

6.3. Analiza powieści Hana hatia (1975)

6.3.1. Charakterystyka utworu

Utwór  Hana hatia ‘On nie jest winny’ opublikowany w 1975 roku, to drugi tekst

pisarki Marthy  Mvungi  Mlangali31 (Bertoncini-Zúbková  i  in.  2009: 110).  Krótka

powieść, według słów wstępu jej autorki, przedstawia upadek zasad moralnych oraz

wartości rodzinnych wśród pokolenia młodych Tanzańczyków (Mlangala 1975: v-

vi).  Fabuła  utworu  opiera  się  na  rozwikłaniu  tajemnicy  osnutej  wokół  jednej  z

bohaterek,  która  początkowo określana  jest  jako  ‘bezimienna’ (Bilajina).  Główni

bohaterowie, Petro i Marina, to młoda i wykształcona para małżeńska. Mężczyzna

jest  osobą  aktywną  zawodowo.  Jest  zaangażowany  w  politykę  i  mocno

skoncentrowany na rozwoju  swojej  kariery.  Maria  zajmuje się  prowadzeniem ich

wspólnego domu w bogatej dzielnicy Dar es Salaam – Ostabey. Tajemnicza Bilajina

zostaje znaleziona przez młodą parę w rozbitym samochodzie znajdującym się przy

31 Pierwszy z nich, napisany po angielsku i zatytułowany Three Solid Stones, jest zbiorem bajek i
baśni ludności Hehe i Bena, społeczeństw ze środkowo-południowych terenów Tanzanii (okolice
Iringi).
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drodze. Pod wpływem nacisków ze strony mężczyzny, zamiast do szpitala, kobieta

trafia do domu małżeństwa. Wkrótce okazuje się, że jest ona kochanką Petra, a jej

prawdziwe imię to Marina.

Małżeństwo głównych bohaterów kończy się rozwodem.  Peter wchodzi w

formalną relację z Mariną. Nowy związek nie trwa jednak długo. W krótkim czasie

kobieta zostaje ujęta przez policję i wraz z kilkoma osobami oskarżona o morderstwo

ważnej  osoby  ze  świata  polityki  i  jednocześnie  swojego  byłego  męża,  Baltiza

Lugungi. Petro zostaje posądzony o współudział oraz zamknięty w areszcie. Narracja

zbudowana zostaje wokół rozwikłania zagadki morderstwa, w istocie zmierzając do

oczyszczenia  z  zarzutów  Petra  –  tytułowego  niewinnego.  Maria,  była  żona

oskarżonego,  wraz  z  ojcem  zamordowanego  Lugungi  aktywnie  angażuje  się  w

śledztwo. Utwór kończy się odnalezieniem i ujęciem rzeczywistych sprawców, a tym

samym osadzeniem antagonistki  Mariny w więzieniu  oraz odzyskaniem wolności

przez Petra.

W  analizowanym  utworze  wątek  miłosny  wraz  z  wątkiem  kryminalnym

stanowią krytykę postaw ekstremalnie indywidualistycznych, opartych na chciwości

i  żądzy władzy.  Krytyka ta osadzona jest  na  częstym w literaturze dydaktyczno-

moralistycznej  motywie  dualistycznej  kobiecości  (por.  Mbughuni  1982).  Dwie

główne  postaci  kobiece  o  łudząco  podobnych  imionach:  Maria  oraz  Marina,

reprezentują  skrajnie  odmienne  postawy  moralne.  Kontrast  między  bohaterkami

uwypukla  z  jednej  strony  postawę  szlachetną,  a  z  drugiej  strony  typ  kobiecości

niemoralnej i destrukcyjnej.

Proces  dyskursywnej  normalizacji  określonego  typu  kobiecości

odzwierciedlanego  przez  protagonistkę  Marię  osadzony  zostaje  również  w

kontekście  postkolonialnej  sytuacji  społeczno-ekonomicznej  w  Tanzanii.  W

poniższych analizach podejmę próbę nakreślenia alegorii tożsamości obywatelskich,

które kreowane są za pomocą dwóch postaci kobiecych: Marii oraz Mariny.

83



6.3.2. Personifikacja obłędu w narodzie - psychoza femme fatale jako polityczna

alegoria   

Postać  antagonistki  Mariny  zostaje  zbudowana  na  archetypowym  przedstawieniu

femme fatale. Jest ona kobietą fałszywą i bezwzględną, wykorzystującą mężczyzn

dla osiągnięcia materialnych korzyści.  Femme fatale wprowadza chaos i bezprawie

na wszystkich płaszczyznach znaczeniowych w narracji. W wątku kryminalnym jest

odpowiedzialna za morderstwo, mające na celu przejęcie władzy politycznej przez

jej chciwych wspólników. Natomiast w wątku miłosnym, niszczy strukturę rodziny,

podstępem uwodząc Petra i przyczyniając się do osadzenia go w więzieniu.

Marina początkowo  wprowadzona  zostaje  do  narracji  jako  kochanka

głównego  bohatera,  bezpośrednio  przyczyniając  się  do  rozpadu  jego  relacji

małżeńskiej z Marią. Jej intrygi powodują, że mężczyzna odcina żonę od środków

finansowych, a następnie wykrada jej prywatne dokumenty, w tym – świadectwa ze

szkoły  i  poprzedniej  pracy.  Protagonistka  Maria  zostaje  tym  samym

ubezwłasnowolniona  przez  swojego  męża,  a  następnie  porzucona.  Marina  z

łatwością wślizguje się na jej dawną pozycję, przejmując jej tożsamość przy pomocy

wcześniej skradzionych dokumentów.  

Femme fatale rujnuje nie tylko struktury rodzinne, ale również, w szerszym

kontekście,  zakłóca  porządek  i  ład  w  młodym,  niepodległym  społeczeństwie.

Narracja  osadza  postać  Mariny  w  samym  sercu  głównego  wątku  kryminalnego,

opartego na morderstwie jednego z polityków elit władzy. Wątek trójkąta miłosnego

Marii,  Petra  i  Mariny,  wraz  z  wątkiem kryminalnym,  tworzą  kombinację  krytyki

postaw ekstremalnie indywidualistycznych, opartych na chciwości i żądzy władzy.

Rozwikłanie tajemnicy śmierci polityka Baltizy Lugungi, byłego męża Mariny, jest

ściśle  powiązane  z  ujawnieniem  rzeczywistych  pobudek  stojących  za  relacją

antagonistki z głównym bohaterem męskim - Petrem.

W toku  narracji  dowiadujemy się,  że  romans  Mariny  i  Petra  był  jedynie

elementem planu  antagonistki.  Uwiodła  ona  mężczyznę  po to,  aby  zatrzeć  ślady

prowadzące  do  popełnionej  przez  nią  zbrodni.  Oczyszczenie  bohatera  z  zarzutu

morderstwa, prowadzi tym samym do zdjęcia z niego odpowiedzialności za zdradę w

małżeństwie. W historii, którą odkrywa protagonistka Maria, jej były mąż okazuje

84



się jedynie ofiarą złapaną w pułapkę przez bezwzględną i interesowną femme fatale.

Ostatecznie  to  kłamstwo  i  manipulacja,  a  nie  szczere  uczucia  miłości,  stanowią

podwaliny relacji  Mariny i  Petra.  To odkrycie  pozwala Marii  przebaczyć byłemu

mężowi.  W  porządku  narracyjnym,  cała  wina  mężczyzny  za  zdradę  oraz

okrucieństwa wymierzone przeciwko Marii przerzucona zostaje na antagonistkę.

Ukaranie  Mariny  łączy  się  ze  skazaniem  jej  przez  sąd  i  osadzeniem  w

więzieniu. W narracji odbywa się ono również poprzez dehumanizację tej postaci:

przedstawienie  jej  jako  pozbawionej  świadomości  istoty,  zdemoralizowanej  i

opanowanej  przez  gniew  i  chciwość,  które  prowadzą  ją  do  szaleństwa.  Kiedy

protagonistka  Maria  odwiedza  skazaną  w  więziennej  celi,  kobieta  krąży  po

pomieszczeniu  w amoku.  Przyznaje  się  do  zabójstwa Lugungi  oraz  innych osób,

które stanęły na jej drodze. Z jej słów można jednak wywnioskować, że nie żałuje

swoich czynów:

Mengi hutokea humu nchini na hayagunduliki mpaka mitambo ifyatuke. Aliyefyatua

mitambo safari hii ni mimi […] sasa hata mwenye busara alishindwa kuzibaziba

pua na mdomo. Maskini mimi, ujana wangu nimeupoteza, nimeuuza kwa dhahabu

za  damu.  Maskini  mimi  akili  zangu  zimeniponza.  Hata  hivyo  bado.  Huenda

tutafaulu;  huenda  tutawaziba  wajinga  hao.  Uwiii…”  […] Maneno  ya  Marina

yalikuwa kilio chake cha mwisho […] alikuwa kichaa sasa (Hana hatia, s. 47).

‘Wiele działo się w kraju, co nie zostało odkryte, dopóki trybiki maszyny nie zostały

wprowadzone  w ruch.  Osobą,  która  je  poruszyła,  byłam ja  […] teraz  nawet  ci,

którzy byli świadomi, nie są w stanie dłużej zatykać nosów i zasłaniać ust [udawać,

że o niczym nie wiedzą – IR]. O ja biedna, zgubiłam swoją młodość, sprzedałam ją

za splamione krwią złoto. Biedna ja,  moje myśli  mnie zgubiły.  Ale mimo tego...

Może nam się uda; może powstrzymamy tych głupców. Aaaa!” […] Marina wydała

z siebie ostatni krzyk […] straciła rozum.’

Dehumanizacja  antagonistki  poprzez  nadanie  jej  cech  kobiety  opętanej

szaleństwem  i  niewykazującej  skruchy,  pozbawia  ją  możliwości  obrony,  a

czytelników  możliwości  odczuwania  współczucia.  Marina  alistahili  kupata
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aliyoyapata ‘zasłużyła  na  to,  co  ją  spotkało’   (Hana  hatia,  s.  47).  Narracja

jednoznacznie potępienia jej postawę, odseparowując ją od „zdrowych” jednostek w

społeczeństwie, takich jak Maria, czy tytułowy niewinny Petro.

W swojej wypowiedzi, Marina przyjmuje na siebie winę za zbrodnie, które

popełniła i chaos, który wprowadziła na szczeblach władzy i porządku społecznego.

Jej wypowiedź ujawnia jednak, że zła sytuacja polityczna panowała w państwie od

dłuższego czasu. Była jednak ignorowana. Dopiero radykalne działania Mariny i jej

wspólników doprowadziły do zrzucenia zasłony milczenia na temat patologicznych

zachowań jednostek znajdujących się u władzy. Narracja sugeruje tym samym, iż

postać Mariny powinna być odczytywana jako objaw pewnej choroby trawiącej kraj

-  anormalnej  kondycji  społeczeństwa.  Utwór  Marthy  M.  Mlangali  wkracza  tym

samym w konwencję dyskursywną typową dla postkolonialnych narracji,  w której

postać kobiety staje się alegorią polityczną. Osobowość Mariny staje się narzędziem

służącym  do  krytyki  sytuacji  społeczno-politycznej  w  Tanzanii.  Antagonistka  i

femme fatale pełni w powieści rolę „kozła ofiarnego”, którego poświęcenie w ofierze

i  ukaranie  przywraca  ład  etyczny  i  porządek  prawny.  Odkrycie  winy  Mariny  i

wymierzenie  sprawiedliwości  są  zasługą  protagonistki  Mari,  której  osobowość

budowana jest w kontraście do Mariny.

6.3.3. Analiza kreacji protagonistki w kontekście uniwersalnych wartości utu

Osobowość  protagonistki  Marii  stanowi  całkowite  przeciwieństwo  Mariny.

Bohaterka przedstawiana jest jako postać szlachetna, współczująca, prawdomówna

oraz zdolna do przebaczenia. Maria jest również osobą, która nie dba o bogactwo, co

zaznaczone zostaje w jej początkowym monologu wewnętrznym:

Afadhali mimi ningeliishi Manzese au Kariakoo kuliko kukaa Ostabei32 na kuishi

maisha  ya  aina  hii.  […] Huenda  ningepata  shida  za  aina  nyingine  lakini

ningeliendelea  na  kazi  nikajipatia  riziki  yangu  bila  ya  kulawama.  Au  hata

32 Manzese, Kariakoo to ubogie dzielnice Dar es Salaam. Ostabei jest willową dzielnicą usytuowaną
nad oceanem, niegdyś zamieszkiwaną przez kolonialistów, a po odzyskaniu niepodległości, przez
tanzańską klasę wyższą.
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ningeliishi mimi mwenyewe bila ya bughudha za suruali nyumbani mwangu.  […]

Sasa mashaka mengi, ugomvi kila wakati, huzuni moja kwa moja (Hana hatia, s. 2).

‘Lepiej byłoby mi w Manzese albo Kariakoo, niż teraz w Ostabey, żyjąc tak jak żyję

teraz. […] Pewnie  miałabym  inne  problemy,  ale  przynajmniej  własną  pracę  i

pieniądze,  bez  tych  wiecznych  pretensji.  Żyłabym  sama  bez  męskiego

prześladowcy33 w moim domu. […] Teraz, same problemy, ciągle kłótnie i smutek.’

Przytoczony fragment nawiązuje do sytuacji małżeńskiej,  w jakiej znalazła

się  bohaterka  po  pojawieniu  się  Mariny.  Pozwala  jednocześnie  na  odczytanie

postawy Marii i wartości, którymi kieruje się protagonistka. W przeciwieństwie do

Mariny,  nie  jest  ona  w relacji  z  Petrem z  pobudek  egoistycznych i  dla  korzyści

materialnych.  Narracja  opisuje  ją  jako  kobietę,  która  byłaby  w  stanie  poświęcić

materialny komfort  na rzecz życia  skromniejszego,  jednak wolnego od przemocy

psychicznej, której doświadcza w związku z Petrem.

Początkowo, tuż po rozstaniu z mężem, Maria jest załamana. Pozostawiona

jest  bez  środków  do  życia  i  miejsca  zamieszkania.  Nie  ma  również  swoich

dokumentów,  które  pomogłyby  jej  w  poszukiwaniu  pracy.  Sytuacja  życiowa

bohaterki  odmienia  się,  kiedy zostaje  zatrudniona  jako nauczycielka  w jednej  ze

skolektywizowanych  wiosek  powstających  z  inicjatywy  ówczesnego  rządu

socjalistycznego.  Maria  szybko  odnajduje  się  w  nowych  warunkach  zawiązując

przyjaźnie i realizując się zawodowo. Wyprowadzka z miasta Dar es Salaam na wieś,

oraz  rozpoczęcie  nowej  pracy,  pozwalają  jej  odzyskać  wewnętrzny  spokój  i

równowagę. Z kobiety poniżonej,  a także ubezwłasnowolnionej przez mężczyznę,

Maria  zmienia  się  w  postać  aktywną  i  samodzielną,  która  odzyskuje  możliwość

kształtowania  własnej  podmiotowości.  Dawna  tożsamość  Marii  zostaje  wraz  z

Mariną  i  Petrem  w  willi  mieszczącej  się  w  Ostabey.  Nowa  podmiotowość

protagonistki zaangażowana zostaje w realizowanie założeń ideologii  ujamaa oraz

we współtworzenie egalitarnego społeczeństwa tanzańskiego.

33 Autorka  używa  zwrotu  bughudha  za  suruali,  co  dosłownie  należałoby  przetłumaczyć  jako:
„nienawiść/wrogość spodni”.
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W narracji powieści, dyskurs ideologiczny  ujamaa oraz proponowane przez

rząd rozwiązania, takie jak tworzenie równościowych i kolektywnych społeczności,

oferują głównej bohaterce emancypację oraz rozwój – coś, czego nie była w stanie

doświadczyć  we  wcześniejszej  relacji,  będąc  całkowicie  zależna  od  męża  oraz

prowadząc życie odizolowane od społeczności w strzeżonej willi w Ostabei. Mimo

to, bohaterka porzuca swoje nowe życie i wraca do Dar es Salaam, aby oczyścić

byłego męża Petra z zarzutu morderstwa. 

Patricia Mbughuni odczytuje kreację postaci Marii przez pryzmat biblijnego

archetypu  Maryi,  jednocześnie  łącząc  go  z  typem  kobiecości  „udomowionej”  –

szlachetnej i oddanej żony. Tym samym, działania, które podejmuje Maria w obliczu

oskarżenia Petra o morderstwo, badaczka motywuje miłością protagonistki do męża

(Mbughuni  1982: 20-21).  Rozwód Marii  z  Petrem symbolizuje  jednakże  zmianę

tożsamości bohaterki i odejście od roli kobiety „udomowionej”. Rozpoczyna on etap

emancypacji  Marii  i  prowadzi  do  odzyskania  przez  nią  sprawczości  oraz

podmiotowości.

W zdefiniowanym przez Mbughuni stereotypowym przedstawieniu kobiety w

powieści  suahili,  posłuszeństwo  wobec  mężczyzny  jest  przedstawiane  jako  cnota

moralna. Jednakże, narracja Marthy M. Mlangali wyprowadza postać protagonistki

Marii  poza  ramy  kobiecości  kreowanej  w  dyskursie  patriarchalnym  i  dokonuje

reinterpretacji kategorii moralności. Motywacją stojącą za działaniami bohaterki jest

kierowanie  się  zasadami  etycznymi  powszechnie  wyznawanymi  we  wspólnocie.

Kluczem do zrozumienia postawy Marii staje się fundamentalne w kulturze suahili

pojęcie  utu,  które  tłumaczyć  należy  jako  ‘istota  człowieczeństwa/ moralność,

dobroć’. W filozoficznym dyskursie ludności Suahili, pojęcie to semantycznie odsyła

do postępowania powszechnie uznawanego za moralnie słuszne i godne człowieka

(por. m.in. Kresse 2007). 

W powieści  Hana hatia, koncepcja  utu -  człowieczeństwo oraz moralność

Marii definiowana jest jako prawdomówność oraz sprawiedliwość. Tłumacząc swoją

decyzję o udzieleniu pomocy byłemu mężowi, Maria powołuje się na aforyzm Utu ni

kusema kweli  ‘Człowieczeństwo/ moralność to mówienie prawdy’ (Hana hatia,  s.
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53). W innym miejscu kobieta wyjaśnia swoje postępowanie koniecznością odkrycia

prawdy oraz wydania na jej podstawie sprawiedliwego osądu:

Ninalo swali moja tu kwa Petro  [...] Nikimaliza hilo sitamwona tena, kwani yeye

ndiye aliyenipa talaka.  Hata hivyo nataka akihukumiwa iwe ni  kwa haki  si  kwa

kuonewa (Hana hatia, s. 39).

‘Mam tylko jedno pytanie do Petra [...] Kiedy już je zadam, nie zobaczę go więcej,

w końcu to on rozwiódł się ze mną. Chcę, żeby został osądzony zgodnie z prawem,

a nie cierpiał niesłusznie.’

Szlachetne postępowanie w narracji dodatkowo określone zostaje jako zdolność do

wybaczania,  zawierająca  się  w powiedzeniu:  Mwanadamu halipi  baya kwa baya

‘Człowiek nie odpłaca złem za zło’ (Hana hatia s. 45).

Motywacja głównej bohaterki do udzielenia pomocy byłemu mężowi, zdaje

się wynikać z nadanych jej szlachetnych cech osobowości, a nie z bezwarunkowej

miłości  do  mężczyzny.  W  procesie  narracyjnym  postać  kobieca  zostaje

upodmiotowiona,  zyskując  również  znaczną  sprawczość.  Wedle  Mbughuni,  w

utworach dydaktyczno-moralistycznych wykorzystujących motyw dychotomicznych

postaci  kobiecych,  bohaterka  „pozytywna”,  osadzana  w  roli  oddanej  żony  i/lub

matki,  jest  jednocześnie  postacią  marginalną.  W  narracjach  kreślonych  przez

mężczyzn, stanowi ona jedynie „estetyczny dodatek” do bohatera męskiego, a jej

rolą jest  podkreślenie końcowego morału zawartego w utworze (Mbughuni 1982:

20). Kreacja ta służy normalizacji określonego typu kobiecości podporządkowanego

patriarchalnej hierarchii panującej w społeczeństwie.

Fabuła  powieści  Hana  hatia wchodzi  w  tę  konwencję,  jednocześnie

rozbijając ją i przeobrażając od środka, odwracając dyskursywny porządek płci oraz

hierarchię  między  abstrakcyjnymi  kategoriami  kobiecości  i  męskości.  W narracji

bohater męski - Petro jest przedstawiany jako postać bierna, która stanowi tło dla

czynów  podejmowanych  przez  główne  bohaterki.  Destrukcyjna  kobiecość

reprezentowana  przez  Marinę  jest  elementem  aktywnym,  podczas  gdy  Petro,

przedstawiany  jest  jako jedna  z  jej  ofiar,  całkowicie  przez  nią  zdominowana.
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Zamknięty  w  więzieniu,  mężczyzna  nadal  zdany  jest  na  działania  podejmowane

przez protagonistkę Marię, swoją byłą żonę.

Upodmiotowienie  Marii  odbywa  się  poprzez  jej  „uczłowieczenie”  –

charakterystykę  jej  postaci  w kontekście  znaczeń  tworzonych  przez  koncept  utu.

Dodatkowo,  człowieczeństwo i  moralność  Marii,  a  jednocześnie  dehumanizacja  i

niemoralność  antagonistki  Mariny,  zostają  semantycznie  powiązane  z  ideałami

obywatelskimi kreowanymi w retoryce ujamaa.

Jak  zauważa  Rettová  (2007),  w  literaturze  suahili  w  okresie  narodowego

socjalizmu, pojęcie utu zyskało nowe znaczenia. W kontekście dyskursywnym, który

zapewniała ideologia ujamaa, zostało ono powiązane z ideologicznymi założeniami

zawartymi  w  Deklaracji  z  Aruszy,  nawiązując  do  kreowanych  w  niej  idei

wspólnotowości i kolektywizmu, a także idei pracy na rzecz społeczeństwa. Pojęcie

utu ‘człowieczeństwa/  moralności’ stało  się  tożsame z ideą  ujamaa –  wspólnoty,

współpracy  oraz  wzajemnej  pomocy  (Rettová  2007: 109).  W literaturze  z  tego

okresu,  modelowa  postawa  etyczna  fikcyjnych  bohaterów definiowała  tożsamość

nowego  obywatela/  obywatelki,  jednostki  zaangażowanej  w kolektywną pracę  na

rzecz budowania egalitarnego społeczeństwa.

Taką postawę zajmuje w narracji  Maria,  której  szlachetność postępowania

opisywana  jest  poprzez  zaangażowanie  bohaterki  w  edukację  i  poprawę  jakości

społeczeństwa wioskowego, jak również poprzez przypisanie jej  osobowości cech

takich jak przyzwoitość, prawdomówność i sprawiedliwość.

Upodmiotowienie  głównej  postaci  kobiecej  oraz  nadanie  jej  sprawczości,

wyróżnia narrację Marthy M. Mlangali na tle innych utworów, w których Mbughuni

rozpoznaje motyw „udomowionej kobiecość” (Mbughuni 1982: 20). Przestaje ona

być  bowiem  jedynie  tłem w historii  o  mężczyźnie.  Zastanawia  jednak,  dlaczego

autorka nie zdecydowała się dokonać podobnej reinterpretacji motywu femme fatale.

Gloryfikacji  człowieczeństwa  i  moralności  Marii  towarzyszy  dehumanizacja

antagonistki Mariny  – postaci egoistycznej i chciwej, bezwzględnej oraz działającej

na rzecz skorumpowanych polityków. W postaci tej umieszczona zostaje koncepcja

„zła” – zdrady, kłamstwa, chciwości, egoizmu i zabójstwa.  Skrajny egoizm i żądza

materialistyczna Mariny zagrażają tym samym ideom rodziny i wspólnoty, stanowią
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antywartości  w narodowym dyskursie  ujamaa.  Staje  się  ona  „kozłem ofiarnym”,

której  symboliczne  spalenie  na  stosie  prowadzi  do  zmazania  winy  nie  tylko

niewiernego mężczyzny, ale także do ukrócenia niemoralnych zachowań panujących

w społeczeństwie.

6.4. Podsumowanie

W powyższym rozdziale  dokonałam analizy  dwóch  powieści  pisarek  z  Tanzanii,

odczytując kreacje głównych postaci kobiecych z uwzględnieniem dominujących w

latach  siedemdziesiątych  historycznych  kontekstów  politycznych,  kulturowych  i

społecznych.  Jak  starałam  się  wykazać,  u  podłoża  narracji  oraz  wizerunków

tożsamości  kobiecych  kreślonych  przez  Balisidyę  oraz  Mlangalę,  znajduje  się

ideologiczny  podtekst,  budowany  przez  intelektualny  dyskurs  ujamaa.  Kluczowe

motywy  literackie  w  twórczości  tanzańskiej  z  okresu  wczesnych  lat

postkolonialnych,  takie  jak  wewnętrzna  migracja,  obraz  kontrastu  między  wsią  a

miastem, a także utopijne przedstawienie kolektywnych wiosek, w analizowanych

tekstach  podlegają  swoistemu  upłciowieniu.  Zostają  one  ubrane  w  kontekst  płci,

odsłaniając artystyczną wizję pisarek na temat kwestii emancypacji kobiet w ustroju

ujamaa.  

W utworze  Ndyanao  Balisidyi młoda pracownica  seksualna  Matika/Shida

przedstawiana  jest  jako  ofiara  wyzysku  klasowego  panującego  w  miastach,

uciekająca  przed  ubóstwem  oraz  patriarchalnymi  zasadami  rządzącym  w  jej

społeczności  wioskowej.  Jej  zbawienie  wyznacza  powrót  na  łono  zreformowanej

egalitarnej  wspólnoty.  Tym samym narodowa polityka ujamaa kreślona  jest  jako

potencjał emancypacyjny, dający możliwość rozwiązania kwestii nierówności płci.

W  powieści  obecna  jest  również  krytyka  dyskryminujących  kobiety  praktyk

kulturowych  i  społecznych,  takich  jak  aranżowane  małżeństwa  dziewcząt,  oraz

odmawianie kobietom prawa do edukacji. Ważnym motywem jest również motyw

nieślubnego dziecka  -  mwanaharamu,  symptomu ideologii  seksistowskiej,  w tym

podwójnych  standardów  opisujących  seksualność  kobiet  i  mężczyzn.  W narracji

Balisidyi  samotna  matka  wraz  z  dzieckiem  otrzymują  jednak  szansę  na  bycie

pełnoprawnymi członkami kolektywnej społeczności.  
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Wątek emancypacyjny zdaje się również definiować powieść Marthy Mvungi

Mlangali.  Motyw  dychotomicznego  przedstawienia  kobiecości:  kontrast  między

Mariną - destrukcyjną femme fatale, a postawą protagonistki Marii, zostaje ubrany w

nowe, kontekstualne znaczenia, charakterystyczne dla literatury ujamaa. Jak starałam

się  wykazać,  opozycyjne  tożsamości  kobiece  reprezentują  odmienne  tożsamości

społeczne,  czy  też  obywatelskie.  Jednocześnie  normalizacja  określonego  typu

kobiecości  dokonuje  się  w oparciu  o  kluczowe dla  kultury  suahili  pojęcie  utu -

‘człowieczeństwa’  i  ‘moralności’  ,  które  to  z  kolei,  semantycznie  wiąże  się  w

narracji z etyką prawości, równości oraz kolektywnej pracy – wartości kluczowych

dla narodowego socjalizmu tanzańskiego.
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Rozdział szósty: Powieść w ostatnich dekadach XX wieku

7.1. Wstęp

Lata osiemdziesiąte XX wieku to dekada, którą można uznać za wyjątkowo płodną w

powieść suahili autorstwa kobiet z Tanzanii. Swoje kariery rozpoczęły takie pisarki

jak  Zainab  Mwanga  oraz  Lucy  Nyasulu34,  a  kontynuowały  wspominane  już  w

Rozdziale 5, Martha Mvungi Mlangala oraz Zainab Burhani. 

W niniejszym rozdziale skoncentruję się na analizie sześciu utworów trzech z

wymienionych  wyżej  powieściopisarek.  Omówione  zostaną:  dyptyk  o  zazdrości

Zainab  Mwangi,  a  także powieści  Lucy  Nyasulu oraz  Zainab  Burhani. Narracje

wybranych przeze mnie utworów skupiają się na szeroko pojmowanej tematyce ról

odgrywanych przez kobiety w społeczeństwie tanzańskim, oraz pozycji  przez nie

zajmowanych, warunkowanymi normami kulturowo-społecznymi. Utwory poruszają

tematykę dyskryminacji, również tej ekonomicznej,  jak też problematykę przemocy

na tle płci. Rozważają one także kwestię autonomii i mobilności kobiet w przestrzeni

publicznej.

Z pewnym wyjątkiem, który zostanie wykazany poniżej, wartością wspólną

analizowanych  utworów  jest  to,  iż  ich  narracje  umiejscowione  zostają  na  tle

krajobrazów miejskich. Literacki motyw miasta wraz z towarzyszącym mu portretem

kobiety miejskiej,  stanowi tym samym cechę łączącą powieści ukazujących się w

latach  siedemdziesiątych  oraz  osiemdziesiątych  XX  wieku.  W  przeciwieństwie

jednak  do utworów N.  Balisidyi  i  M.  M.  Mlangali  omówionych  w  Rozdziale  5,

narracje  miejskie  autorek  z  lat  osiemdziesiątych  pozbawione  są  ideologicznej

podpory  wcześniej  zapewnianej  przez  koncepcje  ujamaa.  Porzucają  tym  samym

próby  kreowania  wizji  dotyczących  emancypacji  kobiet  tanzańskich

podporządkowanych polityczno-ideologicznemu dyskursowi  ujamaa.  W utworach,

które zostaną omówione zauważyć można brak antymiejskiej symboliki związanej z

tą doktryną, a tym samym brak demonizowania kobiecych tożsamości miejskich. Jak

postaram  się  wykazać,  nie  oznacza  to  jednakże  rezygnacji  z  krytyki  samej

34 Wstępnej powieści Rabeka i Kupenda tena siwezi dokonałam w artykule „Konstrukcje tożsamości
kobiecych w twórczości prozatorskiej pisarek z Tanzanii”, który ukazał się w 2019 roku w książce
pt. Kobieta w oczach kobiet: Kobiece (auto)narracje w perspektywie transkulturowej pod red. J.
Frużyńskiej. Przy czym prezentowane analizy są pogłębione.
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przestrzeni miejskiej, czy też problematyki ciała kobiecego w tej zmaskulinizowanej

strefie. W analizowanych powieściach nie występuje popularny w literaturze ujamaa

zabieg  stylistyczny polegający na  tworzeniu  wyraźnego  kontrastu  między

przedstawieniem wsi a przestrzenią miasta. 

Cechę tę widać na przykładzie debiutanckiego utworu L. Nyasulu pt. Rabeka,

który to  zostanie poddany analizie jako pierwszy. Powieść ta wyróżnia się także na

tle  pozostałych,  które  zostaną  omówione  w  niniejszym  rozdziale.  Jej  fabuła

koncentruje się bowiem na perypetiach życiowych i miłosnych tytułowej bohaterki

Rabeki,  która  jest  artystyczną  kreacją  młodej  kobiety  wiejskiej.  W powieści  L.

Nyasulu obecny jest również motyw migracji ze wsi do miasta, którą odbywa główna

postać  kobieca.  Motyw  ten jest  jednakże  wyzuty  z  antymiejskiej  i

antykapitalistycznej  symboliki,  a  jednocześnie  idealistycznej,  czy  też  wręcz

utopijnej, wizji tanzańskiej wsi.

Analizy  zacznę od przedstawienia  wyżej  wspomnianej  powieści.  Jej  akcja

rozgrywa  się  w  większości  w  niewielkiej  wiosce  tanzańskiej  położonej  między

wzgórzami. Wieś stanowi literacki krajobraz, na tle którego narratorka kreśli główną

postać kobiecą, kolejne etapy jej  życiu kobiety i towarzyszącym im kryzysach. W

powieści pojawiają się wątki do tej pory nieeksplorowane przez pisarki tanzańskie,

takie  jak  przemoc  seksualna  oraz  przemoc  w  małżeństwie.  Dodatkowo  powieść

porusza  koncepcje  małżeństwa aranżowanego,  towarzyszącej  mu tradycji  mahari,

oraz problematykę związku poligamicznego.  

Po krótkim przedstawieniu fabuły utworu, przejdę do analizy kreowanego w

powieści  wizerunku  kobiety  wiejskiej,  rozpatrując  go  również  w  kontekście

wprowadzonych  do  narracji  motywów  tradycyjnych  instytucji  kulturowych

związanych z małżeństwem. Ponadto, skupię się na wątku oplatającym całą narrację,

a mianowicie, przemocy i tragicznej miłości głównej bohaterki Rabeki i Soniego. 
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7.2. Zjawisko przemocy ze względu na płeć w powieściach Lucy Nyasulu

7.2.1. Analiza powieści Rabeka (1982)

7.2.1.1. Charakterystyka utworu 

Powieść pt.  Rabeka (imię głównej bohaterki)  to narracja dotycząca życia i losów

miłosnych  młodej  kobiety  z  wioski  tanzańskiej,  którą  od  śmierci  rodziców

wychowuje babcia. Na początku narracji dowiadujemy się, że rodzice protagonistki

zostali  zamordowani  w  bliżej  niewyjaśnionych  okolicznościach,  prawdopodobnie

padając ofiarami rabunku. Rabeka zostaje wydana za mąż przez swoją babkę. Jej

mężem zostaje  Msuko  –  starszy  mężczyzna  z  wioski,  który  jest  już  w  związku

małżeńskim  z  innymi  kobietami.  W  krótkim  czasie  umiera  babka  bohaterki.

Małżeństwo Rabeki z Msuko nie trwa długo. Będąc w ciąży kobieta zostaje młodą

wdową.  Wyprowadza  się  z  gospodarstwa  zmarłego  męża  i  wraca  do  rodzinnego

domu odziedziczonego po babce. 

Bohaterka wiedzie życie szczęśliwe, aż do momentu, w którym jej ścieżki

życia  nie  przecina  mężczyzna  o  imieniu  Soni.  Ma  on  niechlubną  reputacje

uwodziciela, kłamcy i osoby leniwej. Podczas jednego ze świąt celebrowanych w

wiosce, Rabeka po raz pierwszy w życiu spożywa alkohol. Soni wykorzystuje stan

odurzenia alkoholowego, w którym znajduje się kobieta i spędza noc w jej łóżku.

Zajście  to  staje  się  powodem  do  publicznych  przechwałek  mężczyzny,  a  w

konsekwencji  wiadomością  krążącą  wśród  sąsiadów  Rabeki.  Po  tym wydarzeniu

Soni wyznaje protagonistce miłość i proponuje jej związek. Rabeka po wahaniach

ulega ostatecznie namowom mężczyzny. Młoda para przeprowadza się do miasta, po

tym jak jedna z zazdrosnych kochanek Soniego, Ngoza, próbuje w zemście podpalić

dom Rabeki, a następnie dom Soniego.

Po  pewnym  czasie  w  mieście  pojawia  się  Ngoza.  Odnajduje  Soniego  i

ponownie nawiązuje z nim romans. Bohater zaczyna okłamywać Rabekę, nie wracać

do  domu  i  coraz  częściej  spożywać  znaczne  ilości  alkoholu.  Razem  z  Ngozą

angażuje się  w działalność przestępczą,  w tym w przemyt kamieni  szlachetnych.

Zostaje złapany przez policję i zamknięty w więzieniu. 

Soni  zostaje  skazany  prawomocnym  wyrokiem.  Jego  kochance  udaje  się

początkowo  uciec  przed  wymiarem  sprawiedliwości.  Jednak  w  ostatniej  scenie
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Rabeka oraz wuj jej męża konfrontują się z antagonistką. Główna bohaterka oskarża

ją o sprowadzenie nieszczęścia na jej  rodzinę.  Krewny, który towarzyszy Rabecę

rzuca  w Ngozę kamieniem i  dotkliwie  rani  ją  w głowę.  Kobieta  pada  na  ziemie

nieprzytomna, a Rabeka i starszy mężczyzna oddalają się w pośpiechu. 

Powieść kończy się tym samym ukaraniem antagonistki Ngozy – rozwiązłej i

niebezpiecznej femme fatale, jak również ukaraniem głównego bohatera męskiego –

kobieciarza Soniego.  W rozwiązaniu narracji  mężczyzna zostaje uznany winnym i

pociągniętym do odpowiedzialności. 

Postać  Soniego  stanowi  pierwszy  tak  wyraźny  przykład  kreacji  męskiego

antagonisty w powieści kobiet tanzańskich. Życie protagonistki Rabeki opisane w

powieści wyraźnie dzieli się na życie przed, skądinąd niekonsensualnym, zbliżeniem

z Sonim, a życiem po nim. Przełomowym momentem w narracji jest bowiem noc,

podczas której mężczyzna dopuszcza się na nieprzytomnej bohaterce aktu, który nosi

znamiona  przemocy  seksualnej.  Jednakże,  należy  podkreślić,  iż  w  narracji  samo

zdarzenie  nie  zostaje  jednoznacznie  ujęte  w  tych  kategoriach.  Przyjęty  punkt

widzenia  zdecydowanie  bardziej  koncentruje  się  na  odpowiedzialności  Rabeki,  a

konkretnie na jej upojeniu alkoholowym. Burzliwy związek protagonistki z Sonim,

który zawiązuje się po tym wydarzeniu, zostaje przedstawiony jako konsekwencja

niemoralnego zachowania Rabeki.  

Dydaktyczna  w  swoim  wymiarze powieść  definiuje  przede  wszystkim

odpowiednie  z  normami  kulturowymi  suahili  zachowanie  kobiece.  Jak  pokażę,

powołuje  się  przy  tym na  jedną  z  kluczowych kategorii  społecznych  w kulturze

suahili  definiowanej  jako  heshima ‘honor’ ,  ‘szacunek’ ,  ‘reputacja’ .  Narracja

dokonuje  jednak  upodmiotowienia  kobiety  wiejskiej  burząc  mity  konstruowane

wokół tej postaci w tekstach literatury afrykańskiej, w tym w literaturze suahili.

7.2.1.2. Obalone mity na temat tożsamości kobiety wiejskiej

Wątek małżeństwa aranżowanego młodych kobiet był podejmowany w literaturze

suahili.  Zwykle  był  i  nadal  jest  rozpatrywany w  kategoriach  małżeństwa  jako

instytucji   wzmacniającej  system patriarchalny i  podtrzymującej  przemocy wobec

kobiet.  Taki  literacki  wizerunek  małżeństwa  aranżowanego  młodych  dziewcząt
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występował m.in.  we wcześniej  omawianej  powieści  N.  Balisidyi  M. Matteru pt.

Shida (por.  Rozdział 5). Motyw ten był również analizowany przez Ernestę Moshę

(2013a i 2013b) na podstawie utworów pisarzy takich jak m.in. Ben Mtobwa (Dar es

Salaam usiku ‘Dar es Salaam nocą’ , 1990) czy też Shafi Adam Shafi (Vuta N‘Kuvute

‘Przyciąganie’   1999).  Według  badaczki,  małżeństwa  dzieci  przedstawiane w

powieściach suahili powodowane są takimi czynnikami zewnętrznymi jak ubóstwo,

ochrona dziewictwa młodej kobiety, a także pragnieniem ojców do wzbogacenia się i

tym samym podniesienia swojego statusu społecznego (Mosha 2013a: 140-160). 

W przedstawieniach krytycznych wobec instytucji aranżowanego małżeństwa

młodych dziewcząt, równolegle pojawia się krytyka patriarchalnych nadużyć tradycji

mahari – zwyczajowej opłaty za żonę, która to przysługuje ojcu panny młodej. W

tego typu narracjach mahari jest kreślona jako instytucja utrwalająca przemoc wobec

kobiet i  przyczyniająca się do ich uprzedmiotowienia. Młode bohaterki powieści są

bowiem  traktowane  przez  swoich  ojców  wyłączenie  jako  potencjalne  źródło

dochodu.  To  chęć  wzbogacenia  się  powoduje  autorytarnie  wydawane  decyzje

patriarchów odnośnie małżeństwa ich córek, które to decyzje nie mają nic wspólnego

z myślą o dobrostanie i szczęściu młodych kobiet. Dodatkowo, w literaturze suahili

instytucja opłaty za żonę opisywana jest jako ta, która pozbawia kobiety możliwości

odejścia od mężów w sytuacjach kryzysowych, tj. w przypadku przemocy domowej,

zarówno ekonomicznej, psychicznej oraz fizycznej (Mosha 2013a: 152 -153). 

Przedstawienie relacji  bardzo młodej  bohaterki  Rabeki  i  Msuko, starszego

mężczyzny  noszącego  znamienity  tytuł Mzee35,  różni  się  znacząco  od  tych

nakreślonych wyżej. Małżeństwo Rabeki nie zostaje narzucone przemocą i nie staje

się przyczyną tragedii bohaterki, tak jak to miało miejsce chociażby we wcześniej

omówionym utworze Shida (por. Rozdział 5). 

Pozytywne  przedstawienie  tradycyjnego  aranżowanego  małżeństwa  w

analizowanej  powieści  uzyskane  zostaje  poprzez  jednoczesne  upodmiotowienie

głównych  postaci  kobiecych  -  Rabeki  i  jej  babki,  oraz  nadanie  im  sprawczości.

Dzieje  się  to  także  poprzez  jednoczesne  pozytywne  wartościowanie  wizerunku

35 Mzee (l.mn.  wazee) – oznacza starszego mężczyznę. Odnosi się zarówno do wieku mężczyzny,
jak  również  określa  jego  pozycje  społeczną  i  stopień  w hierarchii.  Jest  wyrazem szacunku  i
poważania.  
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kobiety wiejskiej obecnego w tej powieści. Narracja Lucy Nyasulu obala bowiem

mity  dotyczące  kobiet  wiejskich,  które  jak  zauważa  krytyczka  literatury  Mọlara

Ogundipẹ-Leslie wielokrotnie powielane były, a zarazem utrwalane w różnorodnych

powieściach  pisarzy  afrykańskich  (Ogundipẹ-Leslie  1994: 48-56).  Jednym  z

wyszczególnionych przez badaczkę mitów jest ten o uległej, „tradycyjnej” kobiecie

wiejskiej.  Jest  to  literackie  przedstawienie  ukazujące  kobiety  ze  wsi  jako

podporządkowane męskiej  dominacji  i  niekwestionujące  patriarchalnych wzorców

(Ogundipẹ-Leslie 1994: 51-52). Takie przedstawienia możemy również odnaleźć w

literaturze  suahili.  Przykład  stanowi  chociażby  postać  matki  Matiki  -  głównej

bohaterki powieści Shida analizowanej w Rozdziale 5, czy też kolejna figura matki

jednej  z  najbardziej  rozpoznawalnych  bohaterek  w  literaturze  suahili,  tj.  Rosy

Mistiki (Rosa Mistika 1971, E. Kezilahabi).  Obie postacie są kobietami uległymi i

podporządkowującymi się patriarchalnym relacjom władzy. Matka Rosy, Regina, jest

jednocześnie  postacią  tragiczną,  kobietą  terroryzowaną  przez  agresywnego  męża,

który nadużywa alkoholu. 

Bohaterki  –  kobiety  wiejskie,  kreowane  przez  Lucy  Nyasulu  są  osobami

samodzielnymi,  pracowitymi,  zaradnymi,  przedsiębiorczymi  i  rozsądnymi.  W

analizowanej  narracji  małżeństwo  aranżowane  młodej  kobiety  ze  starszym

mężczyzną  stanowi  racjonalną  decyzję  obu  bohaterek,  które  mają  na  względzie

przede wszystkim swoje dobro ekonomiczne. Intencje babki co do wydania wnuczki

za mąż pozbawione są egoistycznych pobudek i chęci wzbogacenia się. Ta decyzja

kobiety usprawiedliwiona jest troską o jej jedyną wnuczkę i chęcią  zapewnienia jej

materialnego bezpieczeństwa na przyszłość. 

Również  sama  Rabeka  w  wyborze  przyszłego  męża  kieruje  się  przede

wszystkim względem ekonomicznym. Kreowana jest nie tylko na kobietę pracowitą i

zaradną,  ale także osobę rozsądną i  praktycznie myślącą o swojej przyszłości.  Te

cechy  protagonistki  uwypuklone  zostają  podczas  rozmowy  z  babką  na  temat

małżeństwa, która rozgrywa się na początkowych stronach powieści. Dialog między

bohaterkami toczy się pod wpływem nieoczekiwanej wizyty Soniego, który również

ma matrymonialne zamiary wobec młodej protagonistki. Rabeka odrzuca jednak jego

zaloty, a swoją decyzję usprawiedliwia złą reputacją mężczyzny. Wśród społeczności
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wioskowej Soni jest postrzegany jako uwodziciel,  a przede wszystkim jako osoba

leniwa.  Cechy  te  dyskwalifikują  go  w oczach  Rabeki,  która  obawia  się  o  swoją

przyszłość, a konkretnie o potencjalne życie w ubóstwie u boku mężczyzny, który

stroni od pracy fizycznej i jest skłonny do zdrady (s. 14 ). 

Jak  w  wielu  innych  społeczeństwach na  świecie,  tak  też  w  kulturze  i

społeczeństwie suahili, tożsamość męska jest silnie definiowana przez posiadanie i

zdobywanie środków materialnych do życia, a sam mężczyzna postrzegany jest jako

żywiciel  rodziny.  Konsekwentnie,  jeśli  mężczyzna  nie  ma  pracy  lub  działalności

przynoszącej dochód i nie jest w stanie wypełniać przypisywanej mu roli płciowej

jako żywiciela rodziny, jego wartość jest kwestionowana. W kulturze suahili pogląd

ten  odzwierciedla się w  różnorodnych  popularnych  powiedzeniach,  zwrotach  i

maksymach, takich jak: Mume bila kazi si mume, co oznacza ‘Mężczyzna bez pracy

nie jest żadnym mężczyzną’ , czy też:  Mume ni kazi, ‘Mężczyzna to  [jego] praca’

(Momanyi  2007: 19). Również  współcześnie,  młode  kobiety  tanzańskie  używają

różnorodnych  popularnych  powiedzeń,  które  opisują  tożsamość  mężczyzny  w

kategoriach  jego zdolności ekonomicznych36 (Omari i Senkoro 2018: 126-127).  

Mzee  Msuko,  kandydat  wybrany  przez  babkę  Rabeki  jest  zamożnym

mężczyzną w wieku średnim. Mimo, iż jest już żonaty z dwiema innymi kobietami,

bohaterka po krótkim zastanowieniu przystaje na decyzję swojej opiekunki i zgadza

się wyjść za niego za mąż. Jest to decyzja wysoce pragmatyczna, w narracji zostaje

również  zdefiniowana  jako  wyraz  rozsądku  i  inteligencji  młodej  kobiety  (s.  14).

Przyjaźń i miłość w związku z Mzee Msuko pojawiają się po ślubie i wynikają z

wzajemnego szacunku, który okazuje sobie para.  Harmonia w związku zakłócana

jest jedynie przez zazdrość pozostałych żon Mzee Msuko. 

Babka  protagonistki,  starsza  kobieta  wiejska,  jest  umiejętną  negocjatorką,

kobietą  inteligentną,  która nie poddaje się bezkrytycznie tradycji,  czego dowodzą

przedmałżeńskie rozmowy, które prowadzi z Mzee Msuko. 

36  Wśród nich znajdują się takie jak:  Mwanaume gari (‘Mężczyzna to samochód’ - powinien mieć
samochód),  Mwanaume  nyumba (‘Mężczyzna  to  dom’-  powinien  mieć  dom),  Mwanaume
pesa/kipato/pochi (‘Mężczyzna to pieniądze/dochód/portfel’ – powinien mieć pieniądze), Mwanaume
shamba (‘Mężczyzna to pole/farma’ –  powinien mieć pracę, własność materialną),  czy  Mwanaume
kutafuta (‘Bycie mężczyzną oznacza poszukiwanie [dochodu/pracy]’) (Omari i Senkoro 2018: 133).
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W rozmowie z mężczyzną babka przedstawia swoją decyzję o nieprzyjęciu

zwyczajowej opłaty za żonę -  mahari, co też ponownie przedstawione zostaje jako

wyraz  jej  troski  o  przyszłość  wnuczki.  Bohaterka  tłumaczy,  że  jeżeli  przyjęłaby

opłatę, po jej śmierci Rabeka nie mogłaby odejść z małżeństwa nawet w sytuacji

przemocy.  Nie  miałby  bowiem  kto  zwrócić  Mzee  Msuko  wcześniej  wniesionej

opłaty mahari:

Sasa kama nitaichukua mahari kesho kutwa nikifa mwanangu akipata tabu nani

atamkomboa?  […] Lakini  akiolewa  bila  mahari  taabu  ikimpata  kwa  mume

mwenyewe atajua la kufanya; ataweza kutoka bila wasi wasi (Rabeka, s. 20). 

‘Jeśli przyjmę  mahari a pojutrze umrę, kto ocali moje dziecko, jeśli znajdzie się

ono w tarapatach?  […] Jeśli wydam ją za mąż bez  mahari,  będzie wiedziała co

robić,  gdy jej  mąż przysporzy jej  kłopotów;  będzie  mogła  odejść  od niego nie

martwiąc się o nic.’  

Narracja  podąża  tym  samym  perspektywą  kobiecą,  krytykując  tradycję

mahari i  kreśląc  ją  jako  instytucję  patriarchalną  nieprzychylną  kobietom  i

posiadającą znaczny potencjał uwiązania ich w relacji nieprzynoszącej  satysfakcji,

bądź przemocowej.  Z  perspektywy mężczyzny  opłata  za  żonę stanowi  podwójne

zabezpieczenie  –  utrudnia  kobiecie  odejście  z  relacji,  a  także  stanowi  gwarancję

otrzymania  rekompensaty,  tj.  zwrotu  mahari w przypadku  odejścia  kobiety.  Taką

właśnie perspektywę reprezentuje Mzee Msuko, który  obawia się, że bez poniesienia

opłaty za związek małżeński z Rabeką, młoda kobieta będzie mogła od niego odejść

w dowolnej chwili bez podania przyczyny (s. 20). 

Babka  Rabeki  jest  jednak  stanowcza  w  swojej  decyzji.  Wypowiada  się

przeciwko  przemocy,  przypominając  Mzee  Msuko  o  prawach,  które  przysługują

kobiecie w małżeństwie. Zastrzega, że jeżeli skrzywdzi on fizycznie lub psychicznie

jej wnuczkę, ona sama uzna zakończenie małżeństwa za decyzję za uprawomocnioną

i  ją  poprze.  Starsza  kobieta  wyznacza  wyraźną  granicę  pomiędzy  tym  co  jest

moralnie dopuszczalne w zachowaniu mężczyzny a przemocy. Bohaterka nie obawia
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się również przeciwstawienia tradycji  mahari dobru swojej wnuczki, a tym samym

prawom kobiet. 

 Jako  jedyna  z  ówczesnych  powieści  kobiet  tanzańskich,  Rabeka porusza

wątek małżeństwa poligamicznego. W literaturze afrykańskiej był on przedstawiany

w dziełach takich pisarzy i pisarek z Afryki Zachodniej jak: Chinua Achebe (Things

Fall Apart, z 1986 r.), Buchi Emecheta (The Joys of Motherhood, z 1979 r.) czy Ama

Ata  Aido  (Changes:  A  Love  Story z  1993r.),  oraz  w  epistolarnej  powieści

senegalskiej autorki Mariamy Bâ  Une si longue lettre z 1981 r., (ang.  So Long a

Letter) przetłumaczonej również na język suahili w 1994 r. 

Molara Ogundipẹ-Leslie odnosi się krytycznie do większości przedstawień

poligamii w literaturze afrykańskiej odnajdując w nich negatywny mit wielożeństwa.

Zakłada on, że małżeństwo poligamiczne jest przede wszystkim instytucją opresyjną

wobec kobiet,  przeżytkiem hamującym postęp w społeczeństwach afrykańskich, a

także  dowodem na  niewolniczy  status  kobiet  afrykańskich.  W  swojej  krytyce

przedstawień motywu wielożeństwa Ogundipẹ-Leslie zwraca uwagę na  pozytywną

rolę  ekonomiczną,  którą  może  pełnić  relacja  poligamiczna  w  życiu  kobiet

(Ogundipẹ-Leslie 1994: 52-54). 

Ogundipẹ-Leslie  zdaje się przesadnie idealizować poligamię.  Jej  krytyczne

ujęcie „mitu o  wielożeństwie”  -  przedstawienia  go  w  literaturze  jako  instytucji

opresyjnej  i  niewolniczej  -  wypływa  bowiem  i  jest  konsekwencją  wcześniej

prowadzonej  krytyki  dominujących  w literaturze  przedstawień  kobiet  wiejskich  -

postaci zniewolonych w patriarchacie, bezsilnych, ale także ignoranckich. Z drugiej

strony, jak obserwują  Vuyiswa Ndabayakhe i Catherine Addison, obrona poligamii

może stanowić zrozumiałą reakcję na imperialistyczny rasizm, który często stanowi

podstawę wielu zachodnich opisów na temat afrykańskich zwyczajów małżeńskich

(Ndabayakhe i Addison 2008: 92). 

W istocie jednak  w powieściach kobiet afrykańskich,  relacje poligamiczne

przedstawiane  są  jako  problematyczne  i  konfliktowe.  Przepełnione  są  zdradą,

problemem porzucenia i brakiem satysfakcji. Częstym problemem staje się również

zawiść  i  zazdrość  między  żonami.  Jak  słusznie  zauważają  badaczki, jedynie

niewielka liczba tekstów argumentuje na rzecz tradycji  poligamii, a zdecydowana
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większość przedstawia ją jako instytucję, w której kobieta nie jest w stanie zaznać

pełni szczęścia  ani zaznać pozytywnej relacji siostrzeństwa (Ndabayakhe i Addison

2008: 94). 

Również w analizowanym utworze,  wielożeństwo zostaje  uchwycone jako

problematyczne  i  konfliktowe.  W  trakcie  małżeństwa  protagonistka  doświadcza

wielu  nieprzyjemności  ze  strony  pozostałych  żon  Msuko,  a  także  ich  dzieci.

Zachowanie  innych  członków  i  członkiń  domostwa  Msuko  ostatecznie  skłania

bohaterkę  do  wyprowadzki  krótko  po  śmierci  męża,  co  w  narracji  zostaje

skwitowane następująco:

Mji  hujenga  na  mwanaume,  mji  huvuma  kwa  sababu  ya  mwanaume.  Mji  bila

mwanaume  wakiwepo  wanawake  peke  yake  hauwi  mji  tena,  kwa  sababu  nguzo

inakuwa haipo (Rabeka, s. 41).

‘Domostwo  buduje  mężczyzna,  domostwo  zyskuje  sławę  dzięki  mężczyźnie.

Domostwo bez mężczyzny, pozostawione samym kobietom nie jest już domostwem,

ponieważ nie ma już filaru, na którym stało.’  

Z  jednej  strony, głos  wszechwiedzącej  narratorki  w  tym  fragmencie

podkreśla  kulturowo-społeczną  rolę  mężczyzny:  żywiciela  i  opiekuna  rodziny,  a

także  jego  pozycję  i  autorytet  w  patriarchalnie  ustalanej  hierarchii.  Z  drugiej

jednakże  strony, powyższy fragment można rozumieć jako odwołanie do tego, że

wielka rodzina z licznymi żonami i  ich potomstwem zamieszkująca rozbudowane

domostwo to coś, co mężczyzna tworzy dla siebie. Kiedy mężczyzna odchodzi lub

umiera, nie ma już osoby, która by podtrzymywała  domowe relacje, więzi między

kobietami i ich potomstwem.

W  analizowanej  powieści  Rabeka  wchodzi  w  relację  poligamiczną  z

przyczyn ekonomicznych oraz społecznych. W trakcie małżeństwa jej poziom życia

zdecydowanie wzrasta. Jednak walory ekonomiczne słabną w obliczu konfliktów z

pozostałymi  żonami  i  ich  dziećmi.  Ostatecznie,  to  nie  małżeństwo  poligamiczne

przynosi  protagonistce  i  jej  dziecku  stan  materialnego  dobrostanu.  Do narracji

wprowadzony  zostaje  wątek  magiczny  -  zbawienna  w  skutkach  ingerencja  sił
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nadprzyrodzonych w życie  Rabeki.  Mzee Msuko krótko po swojej śmierci  objawia

się bohaterce - swojej byłej żonie i prowadzi ją do ukrytego majątku. W ten sposób

zabezpiecza materialnie na kolejne lata  Rabekę -  młodą wdowę i  samotną matkę

(Rabeka,  s.  42-45).  Dzięki  tej  ingerencji  bohaterka  jest  w  stanie  opuścić

gospodarstwo należące niegdyś do Mzee Msuko i  nie dochodzić swoich praw do

majątku pozostawionego przez zmarłego.  

Rabeka przeprowadza się  do domu odziedziczonego po zmarłej  babce.  Po

śmierci  męża  szuka  dla  siebie  autonomii  i  szczęścia,  będąc  nadal  częścią

społeczności  i  podporządkowując  się  jej  zasadom.  Okres  ten  w  narracji  zostaje

opisany  jako  czas  szczęśliwy  w  życiu  bohaterki,  która  nie  myśli  o  ponownym

zamążpójściu i skupia się na pracy oraz wychowywaniu dziecka. 

Linię demarkacyjną w jej życiu wyznacza noc, w której spożywa alkohol i w

którą Soni – młody mężczyzna o reputacji uwodziciela, kłamcy i lenia, dopuszcza się

na niej aktu przemocy seksualnej. Ten moment w narracji łamie przedstawione w

utworze  losy  głównej  postaci  na  pół, tj. na   życie  „przed” –  naznaczone

odpowiednim,  moralnym  zachowaniem,  podporządkowaniem  się  kulturowo-

społecznym normom, a życie „po”. 

 

7.2.1.3. Honor (heshima) i wstyd (aibu) jako kategorie dyscyplinujące kobiety

Główna bohaterka zostaje  wprowadzona do narracji  jako młoda osoba,  będąca w

wieku  nastoletnim.  Osierocona  przez  rodziców  w  wieku  niemowlęcym,  od

najmłodszych  lat  wychowywana  jest  przez  babkę.  Obie  kobiety  żyją  ze  sobą  w

zgodzie  troszcząc  się  o  siebie  nawzajem  i  utrzymując  się  z  pracy  w  swoim

niewielkim gospodarstwie. Bohaterka ukazana jest jako osoba pracowita i zaradna, a

także  dobrze  wychowana  i  odznaczająca  się  „odpowiednim”,  moralnym

zachowaniem w stosunku do innych. Podporządkowuje się osobom starszym i uznaje

ich  autorytet.  Babka  określa  ją  mianem mtoto  mpole ‘dziecko

łagodne’ /‘posłuszne’ /‘grzeczne’  oraz  mvumilivu ‘osoba  cierpliwa,  wytrzymała,

wytrwała’  (Rabeka, s. 21). Wymienione przymioty, a więc posłuszeństwo, łagodność

i uległość,  cierpliwość i wytrwałość, stanowią w kulturze i społeczeństwie suahili

modelowe  cechy kobiecości, preferowane u żony (por.  Balisidya 1982,   Mbilinyi
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1972b: 66; Momanyi 2007: 20-24; Mosha 2013a: 158-159; por. także  Rozdział 3).

Nie  bez  znaczenia  zostają  one  podniesione  przez  babkę  protagonistki  w  trakcie

przedmałżeńskich negocjacji, które prowadzi ona z Mzee Msuko – mężczyzną, który

zostaje pierwszym mężem Rabeki. 

Przymiotnik mvumilivu używany jest zarówno w stosunku do mężczyzn jak i

kobiet i opisuje wartości społeczne, co też w języku suahili oddaje znane przysłowie:

Mvumilivu hula mbivu ‘Człowiek cierpliwy je ugotowane jedzenie’ , które oznacza,

iż  człowiek  cierpliwy  i  wytrwały  ma  znaczne  szanse  na  życie  w  szczęściu  i

dobrobycie. Cierpliwość i wytrwałość, w wielu sytuacjach neutralna, często ulega

jednak  upłciowieniu,  w  szczególności  w  kontekście  relacji  małżeńskiej.  Jak

zaznaczyłam  w  Rozdziale  3,  jednym  z  istotnych  oczekiwań wobec  kobiet  w

językowo-kulturowym środowisku suahili jest  powinność  żony trwania przy mężu

(suah. kuvumilia). Kultura, religia, a także społeczeństwo suahili wymaga od kobiet

znacznych  pokładów  cierpliwości  i  wytrwałości  –  znoszenia  różnorodnych

problemów  pojawiających  się  w  małżeństwie,  a  tym  samym, to  na  nie  nakłada

większą  odpowiedzialność  za  trwałość  relacji.  Internalizacja  tego  dyskursu  przez

kobiety  przyczynia  się  do  tego,  że  pozostają w  sytuacjach  przemocowych,

zagrażających  ich  życiu  i  zdrowiu,  a  także  wpływa  na  unormowanie  zjawiska

przemocy  domowej  w  społeczeństwie  (Mosha  2013a: 102-104).  Jak   pokażę,

również  w  narracji  konstruowanej  przez  Lucy  Nyasulu  możemy  zaobserwować

internalizację opisanego wyżej dyskursu przez bohaterki powieści. Jest to jednakże

dostrzegalne dopiero w kolejnym etapie życia protagonistki Rabeki, tj. w trakcie jej

relacji z antybohaterem Sonim. 

Łagodność  i  spolegliwość  (suah. upole),  a  więc  cechy  które  definiują

bohaterkę na początku, stanowią w kulturze i społeczeństwie suahili cnoty i wartości

cenione  u  kobiet,  świadczące  o  ich  kulturze  osobistej,  manierach  i  odbytym

wychowaniu.  Od  kobiety  oczekuje  się  delikatności,  a  zarazem  powściągliwości

zarówno  w  zachowaniu, jak  i  w  mowie.  Stosowanie  się  do  tych  kulturowych  i

społecznych  reguł  stanowi  wyraz  okazywania  przez  kobietę  szacunku  osobom,  z

którymi  wchodzi  w  różnorodne  społeczne  interakcje.  Dzięki  temu  kobieta

zachowująca  się  zgodnie  z  normami  społecznymi  jest  niejako  w  zamian
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„obdarowywana”  szacunkiem i poważaniem. I chociaż, jak podkreśla Beck (2003)

upole  stanowi  generalnie wartość cenioną  w  społeczeństwie  suahilijskim,  i  to

zarówno u kobiet, jak i mężczyzn, to jednak mimo wszystko zdecydowanie więcej

restrykcji  dotyczących  różnorodnych  zachowań  komunikacyjnych  nakłada się na

kobiety (Beck 2003: 328). Jak pisze Saida Yahya-Othman:

Zakłada  się,  że  milczenie  i  wyrozumiałość  z  jej  [kobiety]  strony  pozwolą  jej

zachować godność i szacunek w społeczności. Znajduje się ona zatem w sytuacji

bezsilności, nie tylko jeśli chodzi o jej działania, ale także o to, co może powiedzieć.

Opanowanie  przyniesie  jej  pochwałę  ze  strony  większości  innych  kobiet  w

społeczności; publiczne bójki wywołają cenzurę i obwinianie, nie licząc możliwości

sankcji ze strony męża (Yahya-Othman 1997: 145).

Złość  i  gniew  to  afekty  nieakceptowane  u  kobiet,  ale  aprobowane  u

mężczyzn. Stanowią one wyraz siły i świadczą o egzekwowaniu przez nich pozycji

władzy  (Momanyi  2007:  24).  W  społeczeństwie  suahilijskim  to  przekonanie

prowadzi  do  usprawiedliwiania  agresji  mężczyzn  i  aktów fizycznej  przemocy  w

związku  małżeńskim  (por.  Mosha  2013a  i  b).  Jak  pokażę  w  następnej  sekcji

agresywne cechy mężczyzn przejawiają się również w wielu momentach narracji,

m.in. podczas sytuacji, w której główna bohaterka doświadcza przemocy będąc w

związku z kolejnym mężczyzną - Sonim.

W  pierwszym  etapie  narracji,  a  więc  przed  doświadczeniem  nadużycia

seksualnego ze strony Soniego, charakter głównej bohaterki  autorka  konstruuje  w

oparciu o wartość upole. Rabece obce jest uczucie gniewu, zazdrości czy zawiści. W

trakcie małżeństwa z Mzee Msuko protagonistka jest  wystawiana na próbę przez

wysoce  nieprzychylne  jej  i  zazdrosne  kobiety  oraz  ich  dzieci,  z  którymi  dzieli

domostwo.  Unika  jednak  wszelkich  konfliktów,  a  w  najbardziej  newralgicznym

momencie  jaki  następuje  po  śmierci  jej  męża,  wycofuje  się  z  wszelkiej  kłótni  o

majątek i wyprowadza z domu dzielonego z innymi żonami.  
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Rabeka  jest  kobietą  cieszącą  się  powszechną  sympatią,  a  co  istotne,

społecznym szacunkiem określanym w języku suahili  jako  heshima, ponieważ jej

charakter i zachowanie współgra z kulturowo-społecznymi normami. 

Heshima ‘szacunek’ ,  ‘honor’  jest jednym z kluczowych pojęć i kategorii

społecznych  w  kulturze  suahili.  Pojęcie  to  niesie  ze  sobą  szereg  moralnych

implikacji, łącząc się z kategoriami etycznymi, takimi jak  utu ‘człowieczeństwo’ ,

‘szlachetność’   i  ‘moralność’,  imani ‘wiara’   oraz  odsyła  do  zasad  etykiety  oraz

adabu ‘dobrych manier’  . Odpowiednie zachowanie w społeczeństwie suahilijskim

odsyła z kolei do uprzejmości i łagodności (upole), co wyraża się w odpowiednim

języku, w tym w formułach powitalnych i grzecznościowych. Okazywanie szacunku

danej osobie (suah. kumheshimu mtu) w sposób odpowiedni i adekwatny do własnej

pozycji  społecznej  (określanej  przez  wiek,  płeć,  klasę,  religię  oraz  stopnie

pokrewieństwa itp.), jest istotnym elementem składającym się na życie społeczne w

kulturze suahili, jak również, ważnym elementem wychowania (Kresse 2007: 143,

por. także Middleton 1992: 194).

Heshima stanowi  publiczną  ocenę  moralności  jednostki  i  można

interpretować  ją  jako „nagrodę”  za  zachowanie  zgodne  z  normami  kulturowo-

społecznymi. Jak pisze Elisabeth MacMahon: „[heshima -  IR] była wyznacznikiem

społecznego statusu przyznawanego przez społeczność, na który dana osoba mogła

po pewnym czasie zasłużyć, dzięki swojemu zachowaniu” (MacMahon 2006: 197).

Warto  zwrócić  również  uwagę  na  zróżnicowanie  definicji  honoru  i  szacunku  ze

względu  na  płeć.  Jak  podkreślają  badaczki  i  badacze  tej  kategorii  społecznej,

mężczyźni  zawdzięczają swoją  reputację  odpowiedniemu  wykształceniu,

pobożności,  uczciwości  i  umiejętnościom  biznesowym  (Middleton  1992:  138),

natomiast  publiczna  ocena  moralności  kobiet  w kulturze  i  społeczeństwie  suahili

opiera się  uwzględnieniu takich kryteriów jak:  odpowiedni ubiór, grzeczna mowa,

jak również czystość seksualna (McMahon 2006: 203, por. także Decker 2010: 92 i

Middleton 1992: 114). 

Heshima jako kategoria społeczna łączy się z zasadami moralnymi, normami

kulturowo-społecznymi, w tym, z akceptowanymi zachowaniami komunikacyjnymi.

Konsekwentnie, pojęcie to, rozumiane jako nagroda za dobre i moralne zachowanie,
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odsyła do koncepcji hańby i publicznego potępienia, a także do aibu – wstydu. Obie

te  kategorie  są  dwiema  stronami  jednej  monety  –  składnikami  dyscyplinującymi

jednostkę  (Swartz  1988,  por.  także  Kraska-Szlenk  2021a:  18,  Romańczuk  2021:

130). 

Jak  starałam  się  wykazać,  bohaterka  analizowanej  powieści  Rabeka,

opisywana  jest  jako  kobieta,  która  spełnia  kulturowo-społeczne  normy  i  wzorce

zachowań odpowiednie dla jej płci. W narracji opisywana jest jako osoba łagodna,

spokojna i spolegliwa, a także kulturalna i dobrze wychowana. Obce jej są uczucia

zazdrości  i  zawiści,  a  także  afekt  złości  czy  gniewu.  Dodatkowo  jest  również

pracowita, zaradna i rozsądna. Podporządkowanie się przez bohaterkę powszechnie

uznawanym zasadom moralnym, a także normom społecznym przypisanym jej płci,

jest publicznie nagradzane. 

Wartość  tego  szacunku  i  wzorcowej  opinii  społecznej,  którą  cieszy  się

Rabeka ujawnia moment, w którym główna bohaterka publicznie traci swój honor.

Sytuacja ta pokazuje również silne uwikłanie kategorii społecznej, którą jest heshima

w dyskurs patriarchalny. Utrata honoru przez  Rabekę związana jest  bowiem z jej

doświadczeniem przemocy seksualnej. Jest to moment przełomowy w narracji  i po

niekonsensualnym zbliżeniu z Sonim, bohaterka przechodzi znaczną przemianę.

 

6.2.1.4. Mity na temat przemocy ze względu na płeć 

Związek Rabeki z Mzee Msuko stanowi kontrast  dla  jej burzliwej  i  tragicznej  w

skutkach  relacji miłosnej z młodym Sonim.  W narracji, inni bohaterowie  określają

Soniego mianem mhuni ‘łajdaka’   i  ‘bezwstydnika’  , mwanaume malaya ‘męskiej

prostytutki’ , a także  shetani ‘diabła’  (Rabeka,  s. 89-90). Jest  to  mężczyzna, który

nie wykazuje szacunku dla  kobiet,  z  którymi się  wiąże.  Świadczą  o tym epitety,

których używa zarówno za  ich plecami,  jak  też w ich obecności.  Samego siebie

przedstawia  jako  ofiarę  ich  niezrównoważenia,  a  także  ich  zazdrości  i  zawiści

(Rabeka, s. 75). Protagonistka od początku odrzuca Soniego jako kandydata na męża,

podając jako przyczynę jego niezwykle złą reputację (Rabeka, s. 14, 56). Jednakże,

na zmianę decyzji  Rabeki  wpływają kolejno następujące po sobie zdarzenia, silnie
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powiązane  z  postacią  antybohatera  Soniego.  Zmieniają  one  losy  protagonistki  i

negatywnie wpływają na rozwój tej postaci. 

Relacji miłosnej Rabeki z Sonim od początku towarzyszy przemoc seksualna.

W trakcie jednej z większych uroczystości wioskowych bohaterka spożywa znaczne

ilości alkoholu. W drodze powrotnej do domu jest ledwo przytomna i nie zdaje sobie

sprawy, że krok w krok za nią podąża Soni. Mężczyzna pomaga Rabecę i jej dziecku

wrócić  do  domu, następnie  jednak  wchodzi  za  nią  i  kładzie  się  z  nieprzytomną

bohaterką do łóżka. 

Opis  zajścia  urywa  się  w tym  momencie  i  zostaje  podjęty  rankiem,  po

przebudzeniu się  protagonistki i  uświadomieniu sobie obecności mężczyzny w jej

łóżku.  Rabeka nie pamięta swojej drogi do domu. Pozostaje jej  jedynie  przyjęcie

wyjaśnień Soniego i jego oświadczenia o tym, że w trakcie nocy do niczego między

nimi  nie  doszło.  Bohater  zarzeka się,  że  jego intencje  były szczere  i  pomógł  on

Rabece, ratując również jej dziecko przed jej nieodpowiedzialnym zachowaniem. 

Następnego  dnia  usatysfakcjonowany  ze  swojego  postępowania  Soni

upublicznia  swoją narrację  i przechwala  się  nocą spędzoną w łóżku Rabeki.  Nie

spotyka go jednak żadna forma kary w postaci wstydu czy społecznego potępienia.

Kara uderza jednak natychmiast w Rabekę. Bohaterka już w momencie przebudzenia

czuje  ogromne  wyrzuty  sumienia  i  wstyd. Akceptuje  wyjaśnienia  Soniego  i

przyjmuje na siebie całą odpowiedzialność za zdarzenie. Kolejną konsekwencją jest

także utrata przez kobietę  jej dobrej reputacji i społecznego poważania. Waga tego,

co zrobił sprawca zostaje znacznie obniżona. Otoczenie Rabeki, a także ona sama,

koncentruje się na tym, co zrobiła ona. Obwinia się, uznając aa główną przyczynę

całego zajścia fakt picia przez nią alkoholu: 

Ilikuwa  ndiyo  siku  ya  kwanza  Rabeka  kunywa  pombe.  Siku  ambayo  alilewa  na

kukosa fahamu mpaka akavamiwa na Soni. Kama si pombe, asingekuwa na Soni,

pombe ilimletea yote hayo (Rabeka, s. 88; podkreślenie własne, IR).

‘Pierwszy raz w swoim życiu Rabeka piła piwo. To był dzień w którym upiła się i

straciła świadomość i  została wykorzystana przez Soniego. Gdyby nie piwo, nie

byłoby Soniego, to alkohol sprowadził na nią całe to nieszczęście.’ 
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W  swoim  doświadczeniu  przemocy  seksualnej  Rabeka  przyjmuje

perspektywę, w której dostrzec można mit dotyczący gwałtu. 

Na gruncie polskim nad tą problematyką  pochyla się m.in. Zofia Nawrocka

wyszczególniając  za  innymi  badaczkami  osiem  kluczowych  mitów:  1.  Gwałt  to

zjawsiko marginalne; 2. Jeśli kobieta się nie broniła i jeśli gwałciciel nie użył siły

fizycznej,  to  nie  doszło  do  gwałtu;  3.  Kobiety  są  gwałcone  w  niebezpiecznych

miejscach i przez nieznanych mężczyzn; 4. Kobiety chcą być gwałcone. Gwałt to nic

poważnego;  5.  To  kobiety  prowokują  gwałt;  6.  Gwałciciele  kierują  się  popędem

seksualnym; 7. Gwałciciele pochodzą ze środowisk patologicznych; 8. By doszło do

gwałtu, musi dojść do penetracji pochwy penisem (Nawrocka 2013: 55-61). 

Ewa Hadbas (2006) zwraca uwagę na to, że za tworzenie i podtrzymywanie

tych  mitów  odpowiedzialne  są  z  kolei:  społeczne  postrzeganie  płci,  traktowanie

kobiety jako własności mężczyzny, postrzeganie jej jako przedmiotu seksualnego, a

także  seksistowski  język (Hadbas  2006:  39-40).  Mity  na  temat  gwałtu  zwalniają

sprawcę  z  odpowiedzialności  za  czyn,  jednocześnie  skutkując  niezwykle

powszechnym obwinianiem ofiary, potęgowaniem w niej wstydu, poczucia winy i

strachu. W wyniku internalizacji patriarchalnego dyskursu na temat gwałtu, bardzo

często dochodzi do samoobwiniania się osób doświadczających przemocy seksualnej

(Nawrocka 2013: 65-66). 

Problematyka mitów na temat gwałtu oraz ich dalekosiężnych konsekwencji,

była  także  poruszana  przez  badaczki  i  badaczy  z  różnych  obszarów  kontynentu

afrykańskiego. Przykład stanowić może praca Nafuki i Shino opisująca stereotypy

dominujące  wśród  społeczności  studenckiej  w  Namibii  (2014),  czy  też  badania

dotyczące dyskursu o przemocy seksualnej na kenijskich wsiach (Tawrov i in. 2013).

Z kolei Ernesta Mosha w pracy na temat literackich przedstawień przemocy wobec

kobiet we współczesnych powieściach suahili pisanych przez mężczyzn, przywołuje

badania dotyczące m.in. przekonań na temat gwałtu prowadzone wśród społeczności

Dar  es  Salaam  w  2008  roku.  Również  one  ujawniają  normalizację  przemocy

stosowanej przez mężczyzn, a także powszechność występowania mitów na temat

gwałtu  (Mosha  2013a:  32).  Normalizacja  przemocy  skutkuje  jednocześnie
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stygmatyzacją zgwałconej kobiety. To piętno, jak konkluduje Mosha, przyczynia się

do tolerowania przemocy przez kobietę, która jej doświadcza, „ze wstydu i strachu,

że nawet jeśli powie o gwałcie, nikt jej nie uwierzy” (Mosha 2013a: 125, por. także

Mosha 2016). 

Wątek  przemocy  seksualnej  odczytuję  jako  kluczowy  dla  analizowanej

powieści  Rabeka. Doświadczenie  de facto gwałtu (chociaż to określenie nigdzie w

narracji  nie  pada)  pociąga  za  sobą  znaczne  konsekwencje  fabularne.  Odmienia

Rabekę,  negatywnie  wpływając na  jej  dalsze losy.  Początkowo protagonistka jest

opisywana jako osoba przyjazna i łagodna, a także unikająca kłótni. Teraz staje się

jednak skłonna do zazdrości, gniewu i agresji. Na oczach sąsiadów wdaje się w bójkę

z Ngozą, kobietą zamężną, która  jednak jest także w miłosnej relacji z Sonim. Ten

akt  zazdrości i  przemocy ponownie okrywa Rabekę wstydem i sprowadza na nią

powszechną  hańbę. Poczucie  winy  za  wypity  alkohol,  odpowiedzialność  za

doświadczenie aktu seksualnego, a także wstydu za swoje zachowanie w stosunku do

Ngozy,  zostają  przedstawione  jako  przyczyny,  dla  których  Rabeka  postanawia

ostatecznie nawiązać relację z Sonim:

Sifa yake ilikwisha kuwa mbaya; aliona heri amkubali Soni ili hata aibu ikiendelea

na yeye atakuwa amefanya angalau jambo la maana ambalo huenda likampunguzia

uchungu na aibu (Rabeka, s. 63).

‘Jej  reputacja  była  zniszczona;  uznała,  że  lepiej  zrobi  przystając  na  propozycję

Soniego,  nawet  jeżeli  poczucie  wstydu będzie  ją  już  zawsze  prześladować.  Być

może ta decyzja zniweluje jej cierpienie i wstyd.’

 

Doświadczenie  nadużycia  seksualnego  odbiera  Rabecę  jej  godność,

społeczny  autorytet  i  poważanie,  a  wraz  z  nimi  jej  sprawczość  i  decyzyjność.

Protagonistka po tych wydarzeniach staje się bardziej bierna, podporządkowuje się

wypadkom losu  i  zgadza  się  na  relację  z  Sonim,  mimo swojego  cierpienia.  Ten

bohater ostatecznie nie zmienia swojego postępowania i wkrótce po wyprowadzce do

miasta,  po  trwającym  kilka  miesięcy  „miesiącu  miodowym”  zaczyna  ponownie
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nadużywać zaufania Rabeki. Kiedy Rabeka konfrontuje go ze swoimi podejrzeniami

o zdradę, Soni co prawda ich nie potwierdza, ale także nie zaprzecza:

Ukitaka tuishi maisha mazuri na yenye furaha, ujiepushe na fitina za watu. Ziba

kabisa masikio yako […] Usijaribu kunitafuta na kutaka jua matendo yangu; wewe

unijali kama mimi ninavyokujali (Rabeka, s. 95).

‘Jeśli chcesz, abyśmy żyli w szczęściu, chroń siebie przed plotkami. Zamknij swoje

uszy […] Nie próbuj mnie szukać i nie chciej znać moich czynów; szanuj mnie, tak

jak ja ciebie szanuję.’

Ostatecznie,  z  powodu zazdrości  Rabeki,  między bohaterami  dochodzi  do

kłótni,  która kończy się rękoczynami.  Protagonistka zostaje dotkliwie pobita przez

Soniego.  Postanawia  opuścić  go  i  wraca  wraz  z  dziećmi  do  wioski,  do  swojego

rodzinnego domu, którym pod jej nieobecność opiekuje się Mama Shukuru, sąsiadka

i  bliska  przyjaciółka  zmarłej  babki.  Soni  podąża  za  Rabeką, aby nakłonić  ją  do

powrotu. Ta jednak opiera się i zwraca się o pomoc do Mamy Shukuru, która sprawę

kwituje następująco:

Mambo madogo madogo kama hayo si vizuri yatokee nje kila mtu ajue. Mimi sioni

kwa  nini  bado  mnazozana.  Ni  jambo  dogo  tu  hili,  kwa  sababu  ya  utoto

unawasumbua  mnaona  kama  ni  makubwa.  Mwenzio  anakuomba  msamaha,  na

akakueleza kwamba ilikuwa na hasira tu ilimtokea mpaka akatamka hayo […] hivyo

ndivyo maisha ya mume na mke yanavyokwenda (Rabeka, s. 109). 

‘Tak małe sprawy nie powinny wyjść na zewnątrz, aby każdy mógł je poznać. Nie

widzę  powodu,  dla  którego  powinniście  nadal  się  kłócić.  To  nic  wielkiego,  to

błahostka, a widzicie ją jako dużą, ponieważ sami jesteście jeszcze dziećmi. [Zwraca

się do Rabeki - IR] Twój towarzysz poprosił  cię o wybaczenie, i wyjaśnił  ci,  że

przyczyną  jego  zachowania  była  złość  […]  to  jest  codzienność,  życie  między

mężem i żoną.’
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Mama  Shukuru  bagatelizuje  bezpośrednią  przyczynę  konfliktu  między

Rabeką a Sonim, którą jest nieuczciwe zachowanie mężczyzny i zdrady małżeńskie.

Jego przemocowe zachowanie w stosunku do kobiety usprawiedliwia emocją złości.

W narracji, Mama Shukuru ze względu na wiek i idące za nim doświadczenie zostaje

postawiona w pozycji  autorytetu.  Pełni  rolę  mediatorki,  a  jej  wypowiedź  zostaje

ostatecznie rozstrzyga cały spór między Rabeką a Sonim. 

W  swojej  wypowiedzi  kobieta  marginalizuje  przemoc  domową

przedstawiając ją jako „błahostkę”, „coś małego”, a także umiejscawia ją w sferze

prywatnej przedstawiając swoją opinię na temat przemocy domowej jako kwestię,

która  „nie  powinna  wyjść  na  zewnątrz”,  „ludzie  nie  powinni  o  niej  wiedzieć”.

Przekonanie, że o kwestiach rodzinnych nie powinno się opowiadać ludziom obcym

wyraża  również  przysłowie  suahilijskie:  Nyumba  yasitara  mambo ‘Dom  ukrywa

sprawy’.  W  tym  przypadku  można  zaobserwować, w  jaki  sposób  wcześniej

omówione  kategorie  heshima oraz  aibu łączą  się  z  kategorią  sitara –  opisującą

dyskrecję  i  prywatność  (por.  Kraska-Szlenk  2021: 18, 24-27).  Ujawnienie

problemów rodzinnych panujących w relacji Rabeki i Soniego byłoby narażeniem się

przez młodą parę na wstyd, utratę godności i szacunku. Konsekwencją milczenia na

temat  przemocy  domowej  jest  jednak  trwanie  przez  bohaterkę  w

niesatysfakcjonującej i krzywdzącej relacji. 

Rabeka pozostaje w relacji miłosnej z wyraźnie nakreślonym antybohaterem

Sonim - mężczyzną, który przysparza jej wielu zmartwień i problemów. Bohaterka

tkwi w smutku i psychicznym cierpieniu do samego końca, kiedy to Soni zostaje

skazany  i  zamknięty  w  więzieniu.  W kluczowym  momencie,  tuż  przed  ostatnią

rozprawą Soniego, Rabeka chce odejść wraz z dziećmi. Soni jednak wzbudza w niej

poczucie winy za próbę opuszczenia go w tak tragicznym momencie. Wywołuje w

bohaterce  uczucie  współczucia,  a  nawet  litości  do  siebie,  grożąc  popełnieniem

samobójstwa w wypadku jej odejścia (Rabeka, s. 133). 

Rabeka jest kreślona jako postać kobieca odznaczająca się psychiczną siłą –

jest odważna, wytrwała, inteligentna i samodzielna. Jednak ostatecznie jest postacią

tragiczną, mającą za sobą wiele negatywnych i bolesnych doświadczeń, których to

przyczyną są działania antybohatera Soniego. Protagonistka trwa wiernie przy swoim
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prześladowcy i dopiero jego osadzenie w więzieniu, a także fizyczne ukaranie Ngozy

kończy jej tragiczną narrację.

Realistyczna  powieść  Lucy  Nyasulu  odzwierciedla  realia  trudów  życia

kobiecego, przedstawiając akceptację oraz normalizowanie przemocy ze względu na

płeć w społeczeństwie tanzańskim. W obrazie doświadczenia przemocy seksualnej

Rabeki dostrzec można mechanizmy obwiniania ofiary przez społeczeństwo, a także

samoobwiniania  się  kobiety.  Przedstawiając  krzywdzące  mity  na  temat  gwałtu

powieść  ukazuje  patriarchalny  dyskurs  dotyczący  seksualności  kobiecej.  Nie

kwestionuje ona wprost złożoności relacji społecznych, a zwłaszcza patriarchalnych

instytucji, które tolerują i podtrzymują przemoc wobec kobiet, jednakże przedstawia

je z brutalną szczerością. 

W  swojej  kolejnej  powieści  Lucy  Nyasulu  pozostaje  przy  tematyce

doświadczenia  przemocy  ze  względu  na  płeć,  prezentując  te  doświadczenia  z

perspektywy narracji pierwszoosobowej.  

7.2.2. Analiza powieści Kupenda tena siwezi (1986)

7.2.2.1. Charakterystyka utworu

Utwór pt. Kupenda tena siwezi ‘Kochać dłużej nie mogę’  to druga powieść pisarki

Lucy Nyasulu. Akcja powieści rozgrywa się w mieście Dar es Salaam w Tanzanii.

Główna bohaterka Zillani to młoda kobieta, która pracuje jako sekretarka. Mieszka

wraz ze swoim bratem i jego rodziną. Samotnie wychowuje kilkuletniego syna nie

otrzymując żadnej pomocy ze strony ojca dziecka, Mainemu. Początkowo bohaterka

utrzymuje  z  nim  relację  miłosną,  ale  wkrótce  zaczyna  spotykać  się  z  innym

mężczyzną.

Pewnego dnia Mainemu bez słowa tłumaczenia porzuca ją i dziecko. Zillani

dowiaduje się, że planuje on związać się z inną kobietą. Bohaterkę odwiedzają jej

rodzice. Są rozczarowani jej stylem życia i namawiają ją do powrotu do rodzinnej

wioski. Chcą, aby jak najszybciej wyszła za mąż i ustatkowała się. Syn Zillani trafia

na  pewien  czas  do  dziadków,  a  bohaterka  wyprowadza się  z  domu brata.  Kiedy

Zillani  zaczyna  spotykać  się  z  innymi  mężczyznami,  Mainemu  zaczyna  ją

prześladować. Nieustannie ją nachodzi, atakuje wybuchami zazdrości, stosuje wobec
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niej przemoc słowną oraz fizyczną. Wbrew swojej woli bohaterka często towarzyszy

mężczyźnie w jego wieczornych wędrówkach po miejskich barach. 

Zillani  próbuje  protestować  i  bronić  się,  jednak  bezskutecznie.  W końcu

zaczyna  planować  zemstę  na  Mainemu.  Udaje  się  jej  doprowadzić  do  zerwania

zaręczyn Mainemu z inną kobietą, jednak niezamierzenie rujnuje także swój związek

i przyczynia się do śmierci swojego narzeczonego.

Bohaterka  postanawia  przeprowadzić  się  i  zmienić  pracę,  odkładając  na

później  plany  o  ewentualnym  zamążpójściu.  Odrzuca  możliwość  powrotu  do

rodzinnej wioski, do domu swoich rodziców. Kiedy w jej życiu ponownie zjawia się

Mainemu, protagonistka odrzuca jego oświadczyny. Powieść kończy się tytułowymi

słowami, które Zillani kieruje do swojego prześladowcy.

Omawiany utwór jest stosunkowo krótki, a jego fabuła zamyka się w jednym

wątku – przemocowej relacji miłosnej Zillani z Mainemu. Pod wieloma względami

wyróżnia się on na tle wcześniej omówionych narracji konstruowanych przez pisarki

tanzańskie  poprzez  przyjęcie  pierwszoosobowej  perspektywy  narracyjnej.  Po  raz

pierwszy z tej właśnie perspektywy zostaje przedstawiona kobieta w mieście, a także

cała miejska przestrzeń. Powieść prezentuje więc nowatorskie ujęcie popularnego w

literaturze suahili motywu kobiety miejskiej.

W analizowanej powieści Lucy Nyasulu wiodącym głosem narracyjnym jest

główna  bohaterka  Zillani  –  młoda,  niezamężna  kobieta  mieszkająca  w  mieście,

samotna matka, sekretarka utrzymująca siebie oraz swoje dziecko. Prowadzona przez

nią narracja stanowi zapiski doświadczeń kobiety żyjącej w społeczeństwie mocno

patriarchalnym, poruszającej się w kulturze przemocy. Przemoc zostaje wpisana w

codzienność  Zillani,  a  negatywne  doświadczenia  z  mężczyznami  determinują  jej

opowieść.  Podobnie  jak  w  przypadku  wcześniej  analizowanych  utworów  Zainab

Mwangi,  portret  kobiety  mieście  w  narracji  Lucy  Nyasulu  powiązany  zostaje  z

seksualnym  niebezpieczeństwem  oraz  bezbronnością  wobec  przemocy.  Ponadto,

utwór  zmusza  do  refleksji  nie  tyle  nad  wolnością,  samodzielnością  i  społeczną

mobilnością młodych kobiet w mieście, ile nad rolą mężczyzn w utrwalaniu kultury

przemocy wobec kobiet.
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7.2.2.2. Kobieta jako ofiara i sprawczyni przemocy

Analizowany  utwór  rozpoczyna  się  opisem  nieprzyjemnego  wieczoru

relacjonowanego  przez  Zillani,  przez  co  już  na  pierwszych  kartach  powieści

wprowadzony  zostaje  wątek  bezbronności  kobiet  wobec  napastliwych  zachowań

seksualnych  mężczyzn.  Wychodząc  z  pracy  Zillani  spotyka  bliskiego  znajomego

swojego pracodawcy, Madahę, który oferuje jej podwiezienie do domu. W trakcie

jazdy  uświadamia  sobie,  że  mężczyzna  nie  zamierza  dotrzymać  danego  słowa.

Zamiast tego zabiera ją do domu swojego znajomego, a następnie do baru. Kobieta

zostaje zwabiona w pułapkę i zmuszona do zapewniania towarzystwa mężczyźnie,

który nie zważa na jej protesty. 

Relacjonując  ten  wieczór,  narratorka  i  protagonistka  kilkukrotnie  opisuje

swoje uczucia gniewu i bezsilności, a swoją sytuację porównuje do zamknięcia w

więzieniu. Madaha nie przymusza Zillani do pozostania z nim, nie grozi jej i  nie

stosuje słownej, czy też fizycznej przemocy. Jednak narratorka czuje się bezradna i

ulega mężczyźnie, czując, że mężczyźni mają nad nią znaczną władzę. Znajdują się

bowiem na  bardziej  uprzywilejowanej  pozycji  niż  ona,  ze  względu  na  płeć  oraz

swoją pozycję ekonomiczną i społeczną. Zillani obawia się jawnie okazać gniew, czy

też  po prostu  odejść,  ponieważ takie  stanowcze działania  mogłyby zrujnować jej

reputację.  Siedząc  w  domu  mężczyzny  zastanawia  się:   Nikiondoka  kwa  hasira

nitakuwa nimejivunjia heshima ‘Jeśli odejdę w złości, okryje się hańbą’  (Kupenda...,

s. 8).  

Koncepcja  honoru  i  społecznej  reputacji  (heshima),  jak  wykazałam  już

wcześniej  w tym rozdziale,  determinuje odpowiednie,  tj.  społecznie akceptowane,

zachowania jednostki.  Łączy się bowiem z zasadami opisującymi dobre maniery

(adabu), a w tym z kategorią odpowiednich zachowań komunikacyjnych, a więc z

uprzejmością  i  łagodnością  (upole).  Heshima podlega  również  silnemu

zróżnicowaniu ze względu na płeć. 

Zillani w obawie przed utratą reputacji, podporządkowuje się więc normom

określonym dla jej płci – jest uległa i stara się przede wszystkim nie okazać braku

szacunku  mężczyźnie,  z  którym  spędza  czas.  W kontekście  nakreślonej  sytuacji

zagrożenie,  które  kobieta  odczytuje  jako  narażenie  na  szwank  swojego  honoru  i
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zrujnowanie  swojej  społecznej  reputacji  (kujivunja  heshima),  należy  dodatkowo

odczytywać intersekcjonalnie, z uwzględnieniem nie tylko płci, ale także kategorii

takich jak wiek, pozycja społeczna i ekonomiczna. 

Zillani znajduje się w pozycji podporządkowanej w stosunku do starszego od

niej,  bogatego i  wpływowego mężczyzny,  który  dodatkowo  jest  przyjacielem

kierownika firmy, w której bohaterka pracuje. Powstrzymuje się przed nietaktownym

i nieuprzejmym zachowaniem,  ponieważ obawia się, że  Madaha  może  oczernić ją

przed jej przełożonym. Lęki Zillani zwracają również uwagę na  autorytet i władzę,

którą posiada głos mężczyzny nad głosem i świadectwem kobiety. 

Narracja  wieczoru  przedstawiona  przez  protagonistkę wraz  z  opisem  jej

zachowań i motywacji za nimi stojącej,  zwraca uwagę na wyraźnie dyscyplinującą

funkcję kategorii społecznej, którą jest  heshima.  Autorytet tej kategorii rzutuje na

zachowanie  Zillani  i  na  jej  wybory.  Woli  ona  bowiem  ponieść  wszelkie

niedogodności  związane  z  przebywaniem  z  mężczyzną  niż  obrazić  go  swoim

zachowaniem, a tym samym utracić swoją godność. 

 Zillani ostatecznie udaje się uciec z pomocą właścicielki baru,  do którego

zostaje  zabrana  przez  Madahę.  Kobieta  zna  wszystkich  bywalców  baru,  w  tym

Madahę i wyjawia Zillani prawdę o jego przemocowym zachowaniu w stosunku do

innych klientek. Słowa życzliwej barmanki urealniają sytuację zagrożenia, w której

znajduje się protagonistka. Dopiero wtedy decyduje się ona porzucić Madahę bez

słowa, a tym samym okazać nieposłuszeństwo wobec autorytetu mężczyzny, który to

wcześniej krępowały jej zachowanie.

Opis wieczoru i nocy przeżytej przez Zillani jest zaledwie wprowadzeniem

do życia bohaterki. Dalsza narracja przedstawia doświadczenia nagabywania Zillani

przez  mężczyzn  na  ulicach  miasta,  a  przede  wszystkim  nękania  jej  przez

zazdrosnego i zaborczego byłego partnera i ojca jej dziecka, Mainemu. Mężczyzna

traktuje ją jako swoją własność i stosuje wobec niej przemoc psychiczną i fizyczną.  

Skala tej przemocy i okrucieństwa jest znacząca. Mainemu nachodzi Zillani

w  jej  domu,  nęka  ją  również  w  pracy.  Zmusza  ją  do  spędzania  z  nim  czasu

wieczorami oraz nocą,  wożąc ją po barach i  restauracjach.  Kiedy Zillani  próbuje

protestować, Mainemu stosuje wobec niej  groźby:  Leo usipovaa na kutoka nami,
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walahi  nitaivunja  shingo  yako.  Nitakupiga  vibaya  sana ‘Jeżeli  się  dzisiaj  nie

ubierzesz  i  ze  mną  nie  wyjdziesz  przekręcę  ci  kark.  Dołożę  ci  tak,  że  się  nie

pozbierasz’ (Kupenda...,  s.  34).  Nie  kończy  się  jednak  na  groźbach  i  Mainemu

wielokrotnie bije Zillani w jej domu. 

Kobieta podporządkowuje się swojemu agresorowi, ponieważ, jak wyjaśnia,

jest on ojcem jej dziecka. Kiedy pewnego wieczoru Mainemu rzuca się na Zillani w

jej  domu,  z  tego powodu właśnie  bohaterka powstrzymuje się  przed wezwaniem

pomocy (Kupenda..., s. 66). Mężczyzna grozi Zillani odebraniem jej dziecka. Tego

rodzaju roszczenia nie są bezzasadne. Odwołują się one bowiem do patrylinearnych

praw zwyczajowych panujących w Tanzanii, przyznających prawa mężczyznom do

dziedziczenia  dóbr  materialnych,  a  także  do  opieki  nad  starszymi  dziećmi,

odmawiając jednocześnie tych samych praw kobietom (por. Mosha 2013a: 33, 176-

178, Mbilinyi 1972a i b, Evans 2015,  Ezer 2006, TAWIA 2015).

Zillani udaje się przekonać Mainemu, aby wstrzymał się z odebraniem jej

dziecka  do  czasu  kiedy  ich  syn  trochę  podrośnie  (Kupenda...,  s.  56).  Niemniej

jednak, cała sytuacja ujawnia kulturowe i społeczne normy oraz prawa stojące za

dyskryminacją kobiet i zajmowanie przez nie podporządkowanej pozycji w stosunku

do  mężczyzn.  Bohaterowie  tacy  jak  Madeha,  mężczyźni  nagabujący  Zillani  na

ulicach, a wreszcie jej były parter i ojciec jej dziecka Mainemu, mają społeczne i

kulturowe  przyzwolenie  na  przedmiotowe  traktowanie  bohaterki,  a  także  na

stosowanie  wobec niej  przemocy.  To jak  Zillani  jest  traktowana przez  mężczyzn

determinuje z kolei jej ryzykowne zachowania.

Zillani jest postacią wielowymiarową i moralnie ambiwalentną – pełni rolę

zarówno ofiary, jak i pragnącej zemsty antagonistki. Nie ma ona możliwości ucieczki

ani  też  fizycznej  obrony  przeciwko  agresji  Mainemu.  Jedynym  możliwym

działaniem,  które  może  podjąć  w  celu  odzyskania  sprawczości  są  moralne

wykroczenia. Zillani ucieka się do różnych intryg i kłamstw, aby poradzić sobie z

bezsilnością i złością. W tym celu wykorzystuje również mężczyzn i, śladami innych

femmes fatales, zwodzi zakochanego w niej młodego mężczyznę, nakłaniając go do

zachowań nieetycznych. Skłania go do uwiedzenia, a następnie porzucenia aktualnej

narzeczonej Mainemu.
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Dla  Zillani  jej  matactwa  i  intrygi  kończą  się  tragicznie,  a  mianowicie

śmiercią jej narzeczonego. To narracyjne rozwiązanie niesie ze sobą moralizatorskie

przesłanie,  potępiające  ostatecznie  nieetyczne  zachowania  Zillani.  Bohaterka

odczuwa skruchę, doświadcza swoistej iluminacji i postanawia zmienić swoje życie.

Jednakże  uświadomienie  sobie  swoich  błędów,  nie  prowadzi  jej  do

podporządkowania  się  społeczno-kulturowym  normom  i  oczekiwaniom  wobec

kobiety. Iluminacja, którą przeżywa Zillani polega na uświadomieniu sobie przez nią

przemocy, której doświadczyła ze strony mężczyzn, w szczególności Mainemu, jak

również  na  przyznaniu  się  przed  sobą  do  swoich  błędnych  wyborów  i  swojej

nikczemności. 

Jednym  z  możliwych  rozwiązań  problemów  Zillani,  które  zostaje

zaproponowane   przez  jej  rodziców  jest  porzucenie  przez  bohaterkę

dotychczasowego stylu życia,  powrót w rodzinne strony wiejskie oraz wyjście za

mąż. Protagonistka opiera się jednak temu pomysłowi. Po tragicznej śmierci swojego

narzeczonego Zillani postanawia przeprowadzić się i zmienić pracę, a zamążpójście

odłożyć  na  później.  Odrzuca  również  możliwość  powrotu  do  Mainemu  –  nie

decyduje się wybaczyć mężczyźnie jego agresji i przemocy w imię miłości, mimo, że

wzorem innych dotychczas prezentowanych bohaterów, Mainemu zaczyna odczuwać

skruchę, prosi Zillani o wybaczenie i obiecuje poprawę. Pokazując inne rozwiązania,

powieść Lucy Nyasulu wskazuje tym samym na inne możliwe tożsamości kobiece,

tak odmienne od tych rozrysowanych dotychczas. Zakończenie powieści  wskazuje

na  to,  iż  droga,  którą  postanawia  obrać  Zillani  to  przede  wszystkim odzyskanie

spokoju. Nie odrzuca ona kategorycznie możliwości bycia w relacji z mężczyzną w

przyszłości,  jednak  bardziej  niż  na  mężu,  zależy  jej  na  odzyskaniu  kontroli  nad

własnym życiem, poczucia bezpieczeństwa i stabilizacji zawodowej. 

Znamienne  jest  również  to,  że  w  utworze  Lucy  Nyasulu  stereotypowej

demonizacji  nie  podlega  wizerunek  kobiety  miejskiej  ani  też  samej  przestrzeni

miasta.  To nie  środowisko,  w którym mieszka  stanowi  zagrożenie  dla  kobiety,  a

wszechobecna  przemoc  mężczyzn  wobec  kobiet  doświadczana  zarówno  w

przestrzeni prywatnej – domu, jak też w przestrzeni publicznej – na ulicach miast, w

restauracjach i barach, a nawet w pracy. 
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7.3. Autonomia i mobilność kobiet w przestrzeni publicznej. Analiza dyptyku o

zazdrości Zainab Mwangi 

7.3.1. Charakterystyka utworów 

Miłość, ale także brak zaufania i zazdrość to emocje stanowiące główną oś, wokół

której  budowane  są  fabuły  dwóch  powieści  Zainab  Mwangi  pt.  Hiba  ya  wivu

‘Pamiątka po zazdrości’ z 1984 roku oraz Wivu wa mumeo ‘Zazdrość twojego męża’

z 1988 roku. Narracje te koncentrują się na perypetiach, których doświadcza młoda

para  małżeńska,  a  zarazem główni  bohaterowie,  Farida  i Ihucha.  Dwie  powieści

tworzą wspólnie historie ich małżeńskiej relacji, w dwóch odsłonach przedstawiając

konsekwencje podejrzliwości, braku zaufania oraz zazdrości małżonków.   

Akcja  powieści  Hiba  ya  wivu rozpoczyna  się  w  momencie,  w  którym

dręczona  wątpliwościami  protagonistka  Farida  postanawia  późną  nocą  zamówić

taksówkę do restauracji,  w której miało się odbywać spotkanie jej męża Ihuchy z

partnerami  biznesowymi.  Kobieta  jest  zaniepokojona  przedłużającą  się

nieobecnością męża i zaczyna podejrzewać go o zdradę. Kiedy jednak dociera na

miejsce,  okazuje  się,  że  Ihucha  mówił  prawdę,  a  dodatkowo  właśnie  opuszcza

miejsce  spotkania  kierując  się  do  domu.  Farida  próbuje  dotrzeć  tam przed  nim,

niestety  zamówiona  przez  nią  taksówka,  okazuje  się  mieć  liczne  usterki,  które

uniemożliwiają dalszą jazdę.

Młody kierowca o imieniu Ray, widząc zdenerwowanie i niepokój pasażerki,

oferuje  jej  nocleg  w  swoim domu,  aby  mogła  przemyśleć  rozmowę  z  mężem i

wyjaśnienia,  które  mu przedstawi.  Rankiem Ray przedstawia  Faridzie  nietypowy

sposób na uniknięcie kłopotów: upozorowanie swojego porwania. Deklaruje szczerą

chęć pomocy, jak również zwrot okupu zapłaconego przez Ihuchę. Farida przystaje

na jego propozycję.

Realizacja planu nie przebiega jednak do końca po myśli bohaterów. Ihucha

spełnia  warunki postawione przez rzekomego porywacza płacąc wymagany przez

niego okup. Jednocześnie próbuje jednak odkryć tożsamość sprawcy, co nieomal mu

się udaje. Z kolei taksówkarz Ray zakochuje się w Faridzie i stara się nakłonić ją do

porzucenia męża. Protagonistka udaje swoje zainteresowanie obawiając się możliwej

zemsty  Raya  i  niedotrzymania  przez  niego  warunków ich  umowy.  Zależy  jej  na
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odzyskaniu  niemałej  sumy  pieniężnej  zapłaconej  przez  jej  męża,  a  także  na

utrzymaniu całego zdarzenia w tajemnicy.

Ostatecznie bohaterka zmuszona jest wyjawić całą prawdę Ihuchy, kiedy ten

przyłapuje ją z walizką wypełnioną pieniędzmi, zwróconymi przez Raya. Ihucha nie

wierzy w przedstawianą mu przez żonę prawdziwą wersję wydarzeń. Oskarża Faridę

o kłamstwo i romans z Rayem. Faridzie udaje się udowodnić prawdziwość swoich

słów, a tym samym dowieść swojej wierności.  

W kolejnej  części  zatytułowanej  Wivu  wa  mumeo role  bohaterów ulegają

odwróceniu.  Narracja  utworu  koncentruje  się  na  następstwach  działań,  które

podejmuje  Ihucha  kierując  się  zazdrością.  Jego  niepokój  wzbudza  częste

przebywanie Faridy poza domem. Bohaterka zajmuje się szyciem ubrań dla dzieci i

sprzedażą swoich wyrobów w lokalnych sklepach.

Ihucha  podejmuje  drastyczne  kroki,  których  konsekwencją  może  być

więzienie.  Uzbrojony w pistolet  śledzi  swoją żonę.  Obserwuje jak Farida wraz z

przyjaciółką Khadiją wchodzą do nieznanego mu budynku. Na miejscu zjawia się

również  Ray,  bohater  z  poprzedniej  części,  a  po  chwili,  z  budynku  wychodzi

Khadija. Ihucha uznaje całą sytuację za dowód na niewierność żony i postanawia się

zemścić. Wchodzi do budynku mierząc z pistoletu, jednak ku jego zaskoczeniu, w

środku znajduje się duża grupa kobiet. Budynek okazuje się być miejscem handlu

tkaninami  dostarczanymi  przez  Raya.  Zaszokowany  Ihucha  upuszcza  pistolet  na

ziemię i ucieka. 

Akcja  powieści  zbudowana  jest  wokół  prób Ihuchy  aby  uniknąć kary

więzienia. Bohater nie zostaje ujęty przez policję i unika kary. Pistolet, który upuścił

nie był bowiem naładowany. Małżeństwo Ihuchy z Faridą zostaje jednak narażone na

rozpad  przez  zdradę,  której  dopuszcza  się  bohater  z  przyjaciółką  swojej  żony.

Ukrywając się przed policją,  Ihucha spędza noc w mieszkaniu Khadijy.  Intymnej

sytuacji między bohaterami przypatruje się jeden z zazdrosnych kochanków kobiety i

postanawia  się  zemścić.  Wysyła  kompromitujące  zdjęcia  do  Faridy.  Kiedy  ta

dowiaduje się o niewierności swojego męża, postanawia od niego odejść. W wyniku

małżeńskiej  kłótni  Farida  zostaje  przypadkowo zraniona  przez  Ihuchę i  trafia  do

szpitala. Niestety ciąża bohaterki kończy się poronieniem. Narracja, podobnie jak w
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poprzedniej części, zmierza do pozytywnego zakończenia. Skruszona Khadija prosi

swoją przyjaciółkę o wybaczenie, jednocześnie deklarując wprowadzenie zmian w

swoim życiu.  Podobnie  jak  poprzednia  powieść,  tak  też  utwór  Wivu  wa  Mumeo

kończy  się  aktem  wybaczenia  oraz  wzajemną  deklaracją  miłości  głównych

bohaterów Faridy i Ihuchy.

U  podłoża  wydarzeń  opisanych  w  obu  narracjach  tworzących  dyptyk  o

zazdrości  w  związku  Faridy  i  Ihuchy,  odnaleźć  można  konflikty  wynikające  ze

społeczno-kulturowych norm oraz oczekiwań nadpisanych nad tożsamością kobiecą.

Równolegle z moralizującymi rozważaniami nad tytułowym afektem, możliwe jest

odczytanie  rezonerskiego  dyskursu  odnoszącego  się  do  kobiecości,  a  w

szczególności do przypisanego jej marginesu autonomii oraz mobilności społeczno-

ekonomicznej.

7.3.2. Ujanja  wa mwanamke,  czyli ‘kobiecy  spryt’  w powieści  Hiba ya  wivu

(1984)

W pierwszej części dyptyku Zainab Mwangi, głos narratorki przedstawia zazdrość

odczuwaną przez protagonistkę Faridę jako symptom życiowych ograniczeń, które

pojawiły się po zawarciu przez kobietę związku małżeńskiego. Dowiadujemy się, że

krótko  po  ślubie,  Farida  została  namówiona  przez  męża  do  porzucenia  swojej

dotychczasowej pracy i skoncentrowania się na prowadzeniu domu. Jej mąż Ihucha

zostaje  opisany  jako  mężczyzna  aktywny  zawodowo,  towarzysko  i  społecznie.

Częścią jego pracy jako przedsiębiorcy są bowiem spotkania biznesowe oraz kolacje,

które przeciągają się do późnych godzin nocnych. Farida większość swoich dni oraz

wieczorów  spędza  samotnie  w  domu,  oczekując  na  powrót  Ihuchy.  Poczucie

osamotnienia,  z którym zmaga się bohaterka ukazane zostaje jako przyczynek do

rodzącej się w niej frustracji i niepewności, a ostatecznie nieufności i zazdrości:

Siku  nyingine  ilibidi  Ihucha  arudi  usiku  kutegemeana  na  shughuli  zake,  jambo

ambalo  Farida  hakulifurahia  kwani  lilimpa  wasiwasi […] kadri  siku  zilivyozidi

kusonga mbele, mawazo yalimwelemewa Farida, na mche wa wivu ambao ulikwisha

chipua,  ulianza  kumea  taratibu  ndani  ya  moyo  wake.  Hisia  za  kuwa  mumewe
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anastarehe na mabibi nje, zaidi ya kufanya biashara, zilimkosesha raha kabisa, na

siku hiyo alihisi kuwa roho yake ilitaka kumtoka kutokana na fukuto kali ya wivu.

Ndio maana akajitoma mjini kumsaka mumewe saa sita usiku, akamfumanie (Hiba

ya wivu, s. 4-5).

‘Z  powodu  różnych  obowiązków,  Ihucha  często  wracał  do  domu  nocą,  co  nie

cieszyło Faridy i wywoływało w niej niepokój  […] dni mijały, a  negatywne myśli

kłębiły się w głowie Faridy, zasiane wcześniej  ziarnko zazdrości  zaczęło powoli

kiełkować w jej sercu.  Strach, że zamiast pracować, jej mąż  spotyka się z innymi

kobietami, całkowicie odebrały jej radość, tego dnia czuła, że jej serce przepełnione

zazdrością chce wyskoczyć z piersi.  Dlatego o północy wyruszyła w miasto, aby

wyśledzić męża i przyłapać na gorącym uczynku.’

Wyjście  z  domu  w  celu  szpiegowania  męża  okazuje  się  być  dla  Faridy

decyzją negatywną w skutkach. Burzliwa akcja powieści zaczyna się w momencie, w

którym Farida siedząc w zepsutej taksówce Raya, tuż po tym jak odkrywa, że nie

była zdradzana przez męża, uzmysławia sobie swoją tragiczną pozycję. W monologu

wewnętrznym bohaterka zastanawia się nad konsekwencjami, które mogą ją spotkać

po  powrocie  do  domu,  co  z  kolei  prowadzi  ją  do  szukania  sposobów  na

usprawiedliwienie  swojej  nieobecności.  Okazuje  się,  że  to  właśnie  samotne

przebywanie  w przestrzeni  publicznej  późną  nocą  jest  zachowaniem potencjalnie

najbardziej  niebezpiecznym  dla  protagonistki,  a  także  sednem  jej  wszelkich

późniejszych problemów:

…akimwambia  Ihucha  ukweli  kwamba  alimfuata,  hata  kama  Ihucha  angeamini

ukweli  huo,  angekuwa  katika  hatari  ya  kuharibu  ndoa  yao.  Mwanamume  gani

atakayekubali  kufuatwafuatwa  anakokwenda,  tena  usiku?  Je,  mwanamke  huyo

akionekana na watu usiku kwenye mahoteli eti anamsaka mumewe, si kuadhirika

huko? Isitoshe, mume mwenyewe ni mfanyabiashara, hatulii nyumbani. Angekubali

kufuatwa fuatwa mpaka linii? Ihucha asingevumilia hayo, Farida alijiambia.  […]

Kwa upadne mwingine, kama Ihucha asingeyaamini maelezo yake ya ukweli, basi

angemshuku  kuwa  alikwenda  kwa  mabwana  wa  nje,  kitu  ambacho  kingezusha

kutokuelewana  kusikokuwa na  mwisho  mzuri.  Hivyo  iwapo  Ihucha  angeyaamini
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maelezo yake au hata asingeyaamini, angekuwa hatarini tu. Aliamua kuficha ukweli

(Hiba..., s. 7).

‘...jeśli powie Ihuchy prawdę o tym, że go śledziła - zakładając, że w nią uwierzy -

ich związek i tak może być zagrożony. Który mężczyzna chciałby być śledzony, a

zwłaszcza nocą? Kiedy ludzie przyłapią kobietę na uganianiu się za mężem nocą po

restauracjach, czyż nie winią tej kobiety? Poza tym, jej mąż jest przedsiębiorcą i nie

ma w zwyczaju siedzieć spokojnie w domu. Jak długo byłby w stanie godzić się być

kontrolowanym? Nie, Ihucha by tego nie wytrzymał - powiedziała do siebie Farida

[…]. Z drugiej strony, jeżeli Ihucha nie uwierzy w jej wyjaśnienia, może oskarżyć ją

o włóczenie się z innymi mężczyznami, a to spowoduje brak porozumienia między

nimi i nie skończy się dobrze. Zatem, czy Ihucha uwierzy w jej wyjaśnienia, czy nie

i tak była w tarapatach. Postanowiła więc ukryć prawdę.’

Wydaje  się,  że  nie  istnieje  odpowiednie  usprawiedliwienie  na  zachowanie

Faridy,  które  ochroniłoby  ją  przed  konsekwencjami  –  gniewem  męża  i  jego

potencjalnym  odejściem  ze  związku.  Rzeczywisty  motyw,  którym  kierowała  się

protagonistka - zazdrość, nie stanowi okoliczności łagodzącej dla postępku, którego

się  dopuściła.  Próby  kontrolowania  partnera  mają  bowiem  swoje  społeczne

konsekwencje  -  publiczne  potępienie  zachowania  kobiety.  Dodatkowo,  jawne

przejawy zazdrości okazywane przez kobietę mogą narazić ją na niechęć i  gniew

mężczyzny. Farida obawia się również, że jej nocne wyjście z domu może zostać

zinterpretowane  przez  Ihuchę  jako  dowód  na  utrzymywanie  przez  nią

pozamałżeńskich kontaktów seksualnych – ujętych w narracji jako „włóczenie się z

innymi mężczyznami”.

Monolog  wewnętrzny  Faridy  prowadzony  w  mowie  pozornie  zależnej,

wyznacza  główną  problematykę  utworu,  którą  wbrew  pozorom,  nie  jest  wcale

tytułowa zazdrość. Głosem swojej protagonistki narratorka rysuje konflikt, którego

ramy wyznaczają normy płciowe. Istotną problematyką podejmowaną w monologu

Faridy jest bowiem społeczny dyskurs na temat autonomii i mobilności kobiecej, a w

szczególności na temat wyznaczonych im granic. W wypowiedzi bohaterki wyraźnie
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wybrzmiewa kontrast  między obostrzeniami  nałożonymi  na  kobietę  w publicznej

przestrzeni miejskiej, a niczym nieskrępowaną swobodą mężczyzn.

Przedstawiona  sfera  publiczna,  w  którą  w  nocy  i  w  ukryciu  wkracza

protagonistka,  zostaje  nakreślona  jako  przestrzeń  podporządkowana

androcentrycznej  logice.  Według  niej  płeć  i  związana  z  nią  rola  społeczna

(mężczyzna jako żywiciel rodziny, osoba aktywna zawodowo) legitymizują obecność

Ihuchy  w owej  przestrzeni,  jednocześnie  pozbawiając  tego  przywileju  Faridę.  W

głosie  protagonistki  echem  odbija  się  jednocześnie  dyskurs  dyscyplinujący  i

przestrzegający  przed sankcjami  czekającymi  na  kobietę,  która przekracza normy

płciowe porządkujące oraz stratyfikujące społeczną przestrzeń. Karą za transgresję

okazuje  się  oskarżenie o niemoralność,  a  więc w przypadku kobiety o seksualną

dostępność dla mężczyzn i o rozwiązłość. Z rozważań Faridy wyłuskać można więc

społecznie dominujące przekonanie o kobietach przebywających nocą w przestrzeni

publicznej.

Wszelkie  wcześniej  nakreślone  obawy  Faridy  okazują  się  w  pełni

uzasadnione. Pierwszą myślą Ihuchy, który wraca późną nocą do domu i nie zastaje

w nim swojej żony jest oskarżenie jej o niewierność. Kolejną przewidzianą zawczasu

przez  bohaterkę  represją  jest  odebranie  jej  głosu.  Kiedy  Farida  przyznaje  się  do

zazdrości,  wyjawiając  swojemu  mężowi  rzeczywisty  motyw  stojący  za

upozorowaniem własnego porwania, Ihucha nie wierzy w jej wyjaśnienia i kolejny

raz oskarża ją o zdradę małżeńską. Próbując dociec prawdy na temat (nie)wierności

swojej żony, bohater powołuje na świadków postacie marginalne, które potencjalnie

mogły mieć jakąkolwiek styczność z Faridą w noc,  kiedy wyszła z domu, aby go

śledzić.  W  ostateczności  mężczyzna  zwraca  się  również  do  taksówkarza  Raya

żądając od niego jego wersji wydarzeń. Mimo, że wszyscy mężczyźni są dla Ihuchy

zupełnie obcy, jednak to właśnie ich głosom bohater przypisuje wartość i to je uznaje

za wiarygodne.

Narratorka  czyni  ze  swojej  bohaterki  postać  całkowicie  świadomą

czyhających na nią zagrożeń. Farida wie, jakie wykroczenie popełniła i zdaje sobie

sprawę z możliwych konsekwencji. Od początku jest również świadoma faktu, że jej

głos  nie  ma  w  istocie  większej  wartości.  Tragizm  sytuacji,  w  której  zostaje
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postawiona Farida polega na tym, że jest ona z góry osądzona przez społeczeństwo

oraz swojego męża zarówno za zazdrość, jak i za przebywanie nocą w przestrzeni

publicznej. Nie ma więc tym samym znaczenia, czy powie prawdę, czy też skłamie.

Farida jest bohaterką, u której można doszukać się pewnych cech wspólnych

z  postacią ambiwalentnego trickstera – charakterystycznej figury pojawiającej się w

opowieściach ludowych wielu kultur  świata,  w tym w suahilijskich opowieściach

przekazywanych  drogą  ustną  (por.  Rozdział  3).  Trickser  to  postać  inteligentna i

sprytna, która dążąc do wyznaczonego celu ucieka się do różnych sztuczek, kłamstw

i  matactw,  zwykle wykorzystując  przy  tym  pozostałych bohaterów.  Jak  zauważa

Maria Piotrowska w fabułach opowieści postaci tricktera nie spotyka żadna kara, czy

też ostracyzm (Piotrowska 2015: 130).  

To, co najbardziej zbliża Faridę – protagonistkę powieści Hiba ya wivu - do

trickstera to jej spryt – ujanja, zręczne zwodzenie i oszukiwanie mężczyzn, a także

fakt, iż mimo jej nieetycznego zachowania nie sposób uznać ją za antybohaterkę. 

Kobieta  od  początku  zwodzi  zakochanego  w  niej  taksówkarza  Raya.

Obiecuje mu związek, aby ten zrealizował do końca ich wspólny plan i nie wyjawił

prawdy  jej  mężowi.  W  celu  ratowania  swojego  małżeństwa,  sprytna krętaczka

przedstawia Ihuchy Raya jako przypadkowo spotkanego dalekiego krewnego, który

udzielił jej nocą pomocy ze względu na łączące ich pokrewieństwo. Tym kłamstwem

kobieta  pragnie  odciąć  się  od  wszelkich  podejrzeń  męża  o  utrzymywanie  relacji

romantyczno-seksualnej  z  Rayem.  Następnie  udaje  jej  się  ponownie  przekonać

pomocnego taksówkarza, aby poparł jej kłamstwo o ich rzekomym pokrewieństwie.

W celu  uwiarygodnienia  intrygi  o  swoim porwaniu  Farida  decyduje  się  z

pomocą Raya zgolić całą głowę. Ma to być świadectwem brutalności jej oprawców,

doświadczonego przez nią poniżenia i  cierpienia w trakcie niewoli.  W kontekście

sprytnie  ukutego  kłamstwa  Faridy  i  Raya, symbol  ten  staje  się  swoją  własną

karykaturą,  a  także  prześmiewczym  gestem  –  puszczeniem  oka  w  kierunku

konceptów winy oraz kary. 

Postać Faridy wymyka się  sprawiedliwości,  a  tym samym ocenie i  karze.

Dzięki zręcznym manipulacjom innymi bohaterami, w szczególności Rayem, oraz

swoim  kłamstwom  bohaterka  wychodzi  z  całej  sytuacji  obronną  ręką.  Na  jaw
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wychodzi jedynie jej początkowy występek, tj.  nieufność wobec męża i zazdrość,

które doprowadziły ją  do wyjścia  nocą  z  domu.  I  to  zostaje  jej  niezwykle  łatwo

wybaczone przez męża. 

Humor całej narracji objawia się przede wszystkim w grotesce. Groteskowe i

absurdalne  zdaje  się  zachowanie  Faridy,  która  zamiast  wrócić  nocą  do  domu,

wybiera niezwykle rozwiązanie upozorowania swojego porwania.  Protagonistka –

przeciętna zamężna kobieta zajmująca się domem i żyjąca w Dar es Salaam, nagle

znajduje  się  w  centrum  wartkiej  akcji  usianej  intrygami  i  kłamstwami.  Powieść

Zainab  Mwangi  o  zazdrosnej  żonie  twórczo  adaptuje  motywy rodem z  powieści

kryminalnej: porwania, śledzenia, pościgi samochodowe z bronią, oferując również

krótkie wejrzenie w miejski światek przestępczy, do którego przynależy taksówkarz

Ray. 

Historia  triksterki  Faridy  ujawnia w istocie  stereotypy  na  temat  kobiet  w

przestrzeniach  publicznych  skupiające  się  na  wyolbrzymieniu  ich  seksualnej

rozwiązłości  i  niemoralności.  Groteskowa  narracja,  łącząca  w  sobie  tragizm  i

komizm,  zmusza  do  zastanowienia  się  nad  absurdalnym  charakterem  tych

stereotypów. Kieruje również uwagę na to jak te krzywdzące przekonania kształtują

postępowanie protagonistki.  Co właściwie może zrobić kobieta  z  góry uznana za

winną, oskarżona o niewierność i promiskuityzm? Jak ma się obronić, skoro jej głos

nie jest szanowany i brany pod uwagę?  

Narracja  powieści  od  początku  zwraca  uwagę  na  pozycję  kobiety  w

społeczeństwie oraz na podwójne standardy płci, którymi kieruje się społeczeństwo

w  ocenie  zachowań  mężczyzn  i  kobiet.  Przyczynami  kolejnych  negatywnych

zachowań  Faridy,  jej  kłamstw  i  matactw,  są  w  istocie  kulturowe  i  społeczne

ograniczenia nałożone na kobiecość, przede wszystkim te odnoszące się do kobiecej

autonomii i mobilności, jak również stereotypowe postrzeganie kobiety jako osoby,

której głos pozbawiony jest wartości.

Historia  Faridy zostaje ukazana jako konsekwencja uwiązania bohaterki w

przestrzeni  domowej,  pozbawienia  jej  możliwości  uczestniczenia  w  życiu

towarzyskim i społecznym, a także odebranie jej  możliwości  zarobku – swobody
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ekonomicznej.  W  drugiej części  dyptyku  o  zazdrości  kwestia  ta wybrzmiewa

ponownie.  

7.3.3.  Granice  wolności  i  niezależności  kobiecej  w powieści  Wivu wa mumeo

(1988)

W kolejnej powieści Zainab Mwangi zatytułowanej Wivu wa mumeo, role głównych

bohaterów ulegają  odwróceniu i  to  Ihucha jest  postacią,  która  popada w kłopoty

przez  zachowanie  powodowane  tytułowym  afektem  zazdrości. Jego  przyczyną

rozrysowaną  na  pierwszych  stronach  powieści  jest  aktywność  zawodowa Faridy,

która po urodzeniu dziecka podjęła się krawiectwa i sprzedaży swoich wyrobów w

lokalnych sklepach. Praca Faridy  wymaga od niej częstego przemieszczania się po

ulicach  miasta  i  wielu  kontaktów  z  ludźmi (Wivu...,  s.  1),  z  czego  nie  jest

zadowolony jej mąż Ihucha.

Na początkowych stronach powieści wprowadzony zostaje krótki monolog

wewnętrzny Ihuchy prowadzony w mowie  pozornie zależnej.  W jednym krótkim

zdaniu – myśli Ihuchy, znajduje się aluzja do poprzedniego tekstu pt. Hiba ya wivu.

Bohater  wyjawia  swoją  przeszłą  motywację  stojącą  za  zmuszeniem  Faridy  do

porzucenia pracy: Yeye alimuachisha kazi ofisini ili akae na kutulia nyumbani, na sio

kuzunguka  madukani! ‘Zmusił  ją  do  porzucenia  pracy  w  biurze,  żeby  siedziała

spokojnie  w  domu,  a  nie  włóczyła  się  po  sklepach!’ (Wivu...,  s.  1). Narratorka

odsłania  przekonania  mężczyzny  dotyczące  roli  i  obowiązków  kobiety  w

małżeństwie, a zarazem stereotypowo przypisanego kobietom miejsca do realizacji

tych  obowiązków.  Przekonania  Ihuchy  odsłaniają  również  potrzebę  sprawowania

władzy i kontroli nad kobietą.

Zwiększona  niezależność  ekonomiczna  kobiety  oraz  jej  obecność  w

przestrzeni publicznej po raz kolejny ukazana zostaje jako kwestia problematyczna

dla mężczyzny. Głos narratorki jednoznacznie ujawnia swoją perspektywę oceniając

postawę i przekonania Ihuchy jako negatywne, określając je jako jego ułomność i

wadę (Wivu..., s. 1).  W ciągu zdarzeń przyczynowo-skutkowych również doszukać

się można jawnej krytyki poglądów reprezentowanych przez Ihuchę. Bohater popada
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w obsesję kontrolowania żony i zaczyna ją szpiegować, co staje się przyczyną jego

późniejszych problemów z policją.

Jednak wątkiem, który dominuje fabułę powieści  Wivu wa mumeo staje się

ten traktujący o zdradzie małżeńskiej, której dopuszcza się Ihucha kiedy ukrywa się

przed  policją.  W wątku  tym,  w  którym  znaczącą  rolę  odgrywa  postać  Khadijy,

narratorka  kreśli  swój  punkt  widzenia  na  temat  praw  kobiet  do  niezależności

ekonomicznej i aktywności zawodowej, ale także do mobilności i  przebywania w

przestrzeniach  publicznych.  Prawa  te  przedstawia  jako  mocno  uwarunkowane

moralnym zachowaniem, a także odpowiednią motywacją.

Khadija kreowana jest nie tylko jako przeciwieństwo Faridy, ale ostatecznie

również jako antagonistka,  która dopuszcza się zdrady wobec swojej  przyjaciółki

uwodząc  jej  męża.  Ten  zabieg  kontrastu  służy  uwypukleniu  ideologicznej

perspektywy  narratorki  na  kwestię  kulturowo-społecznej  tożsamości  kobiecej.

Narracja dokonuje wyraźnego rozróżnienia na pozytywną i akceptowaną kobiecość –

taką,  która  odznacza  się  pewnym  stopniem  ekonomicznej  samodzielności  i

powiązaną  z  nią  fizyczną  mobilnością,  a  tożsamością  negatywną  –  taką,  której

samodzielność, aktywność i mobilność przedstawiane są jako przejawy egoizmu oraz

destrukcyjnej seksualności.   

Khadija  jest  dwudziestoczteroletnią  niezamężną  kobietą,  pracującą  i

utrzymującą  młodszą siostrę. Narratorka przedstawia ją jako kobietę samodzielną,

ceniącą swoją wolność,  lubiącą  spędzać  czas  w towarzystwie  ludzi,  bywającą  w

kinach,  barach i  nocnych klubach.  Zostaje  ona przedstawiona jako postać bardzo

aktywna, mobilna i  dynamiczna,  nieustannie przemieszczająca się ulicami miasta.

Swoboda, którą cieszy się Khadija wynika również z faktu, iż nie posiada ona męża i

dzieci.  Jest  kobietą,  która  utrzymuje  kontakty  romantyczno-seksualne  z  wieloma

mężczyznami.  Te  aspekty  tożsamości  bohaterki,  ujmowane  są  w  kategoriach

pejoratywnych. Głos narratorki w opisie Khadijy dokonuje jednoznacznej krytyki jej

stylu  życia,  określając  jej  zachowanie  jako  lekkomyślne  i  nieodpowiedzialne.

Jednocześnie ujawnia swoje przekonanie na temat roli kobiety w społeczeństwie, a

także wartości, które powinny kształtować życie kobiece:
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Uhuru aliokuwa nao ulimfanya ashawishike kwa urahisi zaidi kuyaingilia maisha

hayo ya anasa.  […] Maisha ya anasa yalishmnogea mno kiasi kwamba hakupata

wazo kuwa alikuwa anajiharibia bahati yake ya kumpata mume mzuri na watoto

watakaomfaa pindi atakapozeeka (Wivu...,  s. 3-4).

‘Wolność,  którą  miała,  spowodowała,  że  Khadija  z  łatwością  zanurzyła  się  w

przyjemnościach i  rozrywkach.  […] To beztroskie i  pełne przyjemności  życie jej

odpowiadało, nie myślała więc o tym, że traci szansę na znalezienie dobrego męża i

na posiadanie dzieci, które zajmą się nią kiedy się zestarzeje.’

Khadija  zostaje  przedstawiona  jako  całkowite  przeciwieństwo  swojej

przyjaciółki. Farida jest kobietą zamężną i spodziewającą się dziecka, realizuje tym

samym  kilka  ról  społecznych,  a  zarazem  jest  aktywna  zawodowo.  Dzięki

zarobionym  pieniądzom  Farida  jest  w  stanie  dzielić  się  z  mężem  obowiązkiem

utrzymywania  domu.  Ponadto,  pomaga  finansowo  starszym  już  rodzicom,  oraz

odkłada część swoich dochodów na dziecko. Są to silne argumenty, które bohaterka

wymienia w dyskusji ze swoim mężem, kiedy ten próbuje skłonić ją do porzucenia

pracy.  Ważnym  dla  Faridy  atutem  podejmowanej  przez  nią  aktywności  jest

możliwość  poradzenia  sobie  z  samotnością  i  nudą  związaną  z  bezczynnym

siedzeniem  w  domu.  W  przedstawionej  argumentacji  narratorka  głosem  swojej

bohaterki odwołuje się tym samym do przeszłych doświadczeń swoich bohaterów -

do  swojego  wcześniejszego  tekstu,  w  którym  to  przyczyną  negatywnego

samopoczucia  i  destrukcyjnych  emocji  Faridy,  były  dręcząca  ją  samotność  i

bezczynność. Nadając wagę roli ekonomicznej, którą Farida współdzieli z mężem,

narratorka usprawiedliwia również mobilność swojej bohaterki. Przebywanie kobiety

w przestrzeni publicznej bez opieki mężczyzny zostaje przedstawione w kategorii

obowiązku, a zarazem zdrowej potrzeby.

Perspektywa  życiowa  Faridy  tożsama  jest  z  perspektywą  reprezentowaną

przez głos narratorki. Zachowując ton moralizatorski i karcący wobec Khadijy, głos

ten  kreśli  kontrast  między  kobietami,  uprzywilejowując  punkt  widzenia  Faridy

wielokrotnie pouczającej swoją przyjaciółkę na temat jej stylu życia i  możliwych,

negatywnych konsekwencji:
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Farida alijaribu mara kwa mara kumuasa Khadija kuhusu maisha anayoyaendesha

lakini  Khadija  alizoea  kumcheka  na  kumjibu:  „[…] Acha  niyafurahie  maisha

kwanza.  Siku nikitaka kuolewa, kama kweli  itatokea,  nitachagua mmojawepo wa

mwrafiki wa kiume katika orodha niliyo nayo.” Hakutambua kwamba katika orodha

hiyo hakuna aliyemthamini kuwa anafaa kuwa mke bora kutokana na tabia yake

(Wivu..., s. 4)

‘Farida wielokrotnie próbowała ostrzegać Khadiję przed życiem, które prowadziła,

jednak ta zwykła odpowiadać ze śmiechem: „[…] Najpierw daj mi nacieszyć się

życiem. Kiedy będę chciała wyjść za mąż - jeżeli rzeczywiście taki dzień nadejdzie,

wybiorę kogoś ze swojej listy.” Nie zdawała sobie sprawy, że na tej liście nie było

nikogo kto szanowałby ją na tyle, żeby uważać ją za kobietę odpowiednią na żonę.’

Wysoka  niezależność  i  mobilność  Khadijy  podlegają  moralnej  ocenie  nie

mieszczą  się  bowiem  w  ramach  zachowań  dopuszczalnych  dla  kobiety,  która

zasługuje  na  społeczny  szacunek.  Autonomia,  którą  cieszy  się  Khadija  jest

negatywnie  konotowana  z  seksualną  rozwiązłością  i  zachowaniem  niemoralnym.

Narratorka  karze  więc  swoją  bohaterkę  za  transgresję  przeciwko  normatywnej

tożsamości kobiecej.

Postać antagonistki staje się „kozłem ofiarnym”, który przyjmuje na siebie

całkowitą winę za zdradę, której dopuszcza się Ihucha wobec swojej żony Faridy.

Ihucha  również  nie  dostrzega  swojej  odpowiedzialności,  za  wszelkie  kłopoty

obwiniając Khadiję oraz jej kochanka Rugę – autora kompromitujących go zdjęć,

które zostają dostarczone Faridzie jako dowód jego niewierności (Wivu..., s. 57-58).

W liście  do  swojej  żony  Ihucha  tłumaczy  się  upojeniem  alkoholowym,  a  także

chwilową  słabością  wobec  pokus  diablicy  (Wivu...,  s.  68),  nie  pozostawiając

wątpliwości, kto kryje się pod postacią kusicielki. Khadija przyjmuje na siebie winę

za stosunek seksualny między nią a Ihuchą, okazuje skruchę i w liście do Faridy

dokonuje aktu samopotępienia:
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Ninajuta kwa nini sikuondoka kwenda Tanga na mama, nikaamua kukaa hapa kwa

uhuru ambao naamini ndio ulioniponza. Ni uhuru niliokuwa nao ndio uliosababisha

nitekwe na vishawishi vya anasa ambazo zimenifikisha hapa nilipo. […] naondoka

na mdogo wangu kwenda Tanga. […] Ikijaaliwa kupata mchumba nitaolewa, nami

niishi kwa heshima kama wanawake wengine. Hata nisipoolewa nitaishi maisha ya

utu […] nilikuwa kama pepo mchafu aliyepita na hatawarudieni tena katika maisha

yenu. Usimuache Ihucha! (Hiba..., s. 71-72).

‘Żałuję,  że  nie  przeprowadziłam  się  wcześniej  do  Tangi  z  mamą,  zamiast  tego

zostałam  tutaj  z  wolnością,  która  moim  zdaniem  okazała  się  niebezpieczna.  Ta

wolność,  którą  miałam  spowodowała,  że  skusiły  mnie  przyjemności,  i  one

doprowadziły  mnie  do  miejsca,  w którym teraz jestem.  […] wyjeżdżam z  moją

siostrą do Tangi. […] Jeżeli Bóg zechce spotkam narzeczonego i wyjdę za maż, będę

prowadziła takie życie, jak inne szanujące się kobiety.  Nawet jeżeli nie wyjdę za

mąż,  będę  starać  się  prowadzić  życie  godne  […] byłam niczym zły duch,  który

przeszedł przez wasze życie, jednak już nie wróci ponownie. Nie zostawiaj Ihuchy!’

Niezamężna i  bezdzietna  kobieta  zostaje  stereotypowo przedstawiona jako postać

egoistyczna,  fałszywa  i  nielojalna,  a  także  jako  niebezpieczna  uwodzicielka

niekontrolująca swoich popędów. Konstrukcja postaci Khadijy służy uwypukleniu

pozytywnego  wzorca  kobiecości,  którego  reprezentantką  jest  Farida  -  kobieta

zamężna, prowadząca życie określane w liście do niej mianem godnego i moralnego.

Tym samym wiodący głos w narracji nie tylko nie podważa stereotypowej konotacji

kobiecej autonomii i swobody ruchu z brakiem moralności i rozbujałą seksualnością.

Wręcz wokół niej kreśli ideologiczny punkt widzenia. 

Zastanawia dlaczego w pierwszej części analizowanego dyptyku o zazdrości,

pt. Hiba ya wivu humor, groteska i absurd ośmieszają te same stereotypy, które nie są

kwestionowane w powieści Wivu wa mumeo, w której to zauważalny jest także brak

humoru. Początkowo absurdalne zachowanie zazdrosnego Ihuchy szybko usuwa się

na drugi plan, kiedy bohater zdradza swoją żonę z Khadidżą. Podczas kłótni z Faridą

Ihucha uderza ją w brzuch w wyniku czego dochodzi do poronienia. Te impulsywne i

agresywne czyny bohatera nie są w narracji tak mocno krytykowane jak beztroska i
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rozwiązłość  antybohaterki  Khadijy.  Narracja  drugiej  części  wydaje  się  wpadać w

pułapkę  stereotypu  opisującego  relacje  między  kobietami  jako  nieszczere,

nastawione na rywalizację w szczególności o względy mężczyzn, a same kobiety

jako niezdolne do prawdziwej przyjaźni i solidarności. 

Zakończenie  powieści  Wivu  wa  mumeo jasno  wskazuje  na  winę  Khadijy,

potępiając  przede  wszystkim jej  swobodę,  brak  męża i  dzieci,  określając  je  jako

sposób życia  niewłaściwy dla  kobiety,  pozbawiający  ją  społecznego poważania  i

szacunku.  Jednocześnie  zauważalny  jest  kontrast  w  podejściu  do  autonomii  obu

kobiet i ich swobody uczestnictwa w życiu społecznym. Granice wolności Faridy

jako kobiety sięgają dalej niż granice Khadijy ze względu na poprawnie odgrywane

przez  nią  role  płciowe.  Kobiecej  autonomii  oraz  społecznej  mobilności  zostają

wyznaczone  ramy,  które  pokrywają  się  z  kategoriami  moralności  konotowanej  z

seksualnością kobiecą. 

7.4. Moralność w powieściach Zainab Burhani Mali ya maskini (1981) i Mwisho

wa kosa (1987)

7.4.1. Charakterystyka utworów

Mali  ya  maskini ‘Bogactwo  biednych’ oraz  Mwisho  wa  kosa ‘Koniec  błędu’ to

powieści realistyczne. Fabuła obu utworów osadzona jest w czasie współczesnym dla

powstania  powieści  (lata  osiemdziesiąte  XX wieku)  pośród  członków i  członkiń

rodzin suahilijskich, żyjących obok siebie w bliskich sąsiedzkich społecznościach.

Miejscem akcji w obu przypadkach jest jedna z miejskich aglomeracji tanzańskiego

wybrzeża. 

Fabuła utworu  Mali ya maskini koncentruje się na przedstawieniu losów i

perypetii nastoletniego rodzeństwa, Aliego oraz Zahary,  którzy dorastają w rodzinie

niezbyt zamożnej, jednak kochającej się i wzajemnie wspierającej. Mimo trudności

finansowych,  które  przeżywają,  Zahara  i  Ali  kończą  szkołę.  Zahara  zdobywa

doskonałe wyniki na egzaminach końcowych, postanawia jednak zakończyć swoją

edukację i znaleźć pracę. Chce bowiem wesprzeć finansowo swoją rodzinę. 

Bohaterka otrzymuje posadę w biurze urzędnika państwowego, Selemaniego,

dawnego znajomego swojego ojca. Selemani pomaga jej dostać tę posadę, jednak
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jego pomoc nie  jest  bezinteresowna.  Próbuje on uwieść Zaharę,  aby została  jego

żoną.  Kiedy  młoda  kobieta  odrzuca  zaloty  Selemaniego  i  jego  propozycje

małżeństwa, mężczyzna zaczyna mścić się na niej w miejscu pracy, wykorzystując

przy tym swoją pozycję władzy. Młoda bohaterka ostatecznie wychodzi za mąż za

swojego  rówieśnika  i  współpracownika  Yusufa,  w  którym  jest  zakochana  z

wzajemnością.  Historia  Zahary  podkreśla  jednak  niebezpieczeństwa czyhające  na

młode kobiety w miejscu pracy.  

Równolegle  z  historią  Zahary  toczy  się  narracja  dotycząca  trudności

przeżywanych  przez  jej  brata  Aliego.  Młody  mężczyzna  wiąże  się  z  Keti,  którą

poznaje pewnej nocy w klubie. Relacja ta ma destrukcyjny wpływ na życie młodego

mężczyzny.  Keti  nie  odwzajemnia uczuć Aliego,  bez  skrupułów wykorzystuje  go

jednak materialnie. Bohater nieustannie pracuje, aby zaspokoić jej rosnące potrzeby

finansowe. W tym celu decyduje również zająć się handlem z przemytu. 

Ali nie rozstaje się z Keti i nie przestaje jej utrzymywać, nawet po ślubie z

Aminą, kobietą wybraną mu przez rodziców. Podwójne życie, które prowadzi oraz

jego liczne kłamstwa wychodzą na jaw podczas tragedii. Pewnego wieczoru między

Alim a Keti dochodzi do kłótni, a następnie rękoczynów. W trakcie tego zajścia Keti

dostaje  poważnego  urazu  głowy.  Trafia  do  szpitala  w  śpiączce,  a  Ali  zostaje

zatrzymany przez policję i osadzony w areszcie do czasu procesu. W tym czasie Ali

jest wspierany przez swoją rodzinę oraz żonę Aminę. Kobieta mimo, iż początkowo

myśli  o  rozwodzie,  jednak ostatecznie decyduje się  pozostać przy Alim.  Powieść

kończy się odzyskaniem wolności przez młodego bohatera. Dostaje on karę grzywny

i zobowiązany jest do pokrycia kosztów leczenia Keti.  

Istotnym konceptem moralnym w utworze jest skrucha, po której następuje

przebaczenie.  Jest to również koncepcja istotna w kolejnej analizowanej powieści

Zainab Burhani zatytułowanej Mwisho wa kosa ‘Koniec błędu’. Fabuła tego utworu

ponownie oscyluje wokół perypetii życiowych młodych bohaterek i bohaterów oraz

ich rodzin, połączonych więziami przyjaźni i wspólnoty sąsiedzkiej.  

Kluczowy wątek w powieści tworzą dwie skontrastowane ze sobą historie

głównych  bohaterek,  młodych  kobiet  Moniki  oraz  Muny.  Powieść  zaczyna  się
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powrotem protagonistek do rodzinnego miasta w Tanzaniii, po ukończeniu studiów

wyższych w Europie. Jednak, w tym momencie drogi młodych kobiet rozchodzą się. 

Monika  po  powrocie  do  rodzinnego  domu  zdobywa dobrze  płatną  pracę.

Oddaje  się  różnym  przyjemnościom  oferowanym  przez  miasto,  zapominając  o

swoich  rodzicach  i  rodzeństwie.  Nie  wspiera  ich  finansowo  i  nie  pomaga  w

codziennych  obowiązkach.  Ten  styl  życia,  a  także  związek  Moniki  z  Rashidem

prowadzą do kłótni młodej kobiety z jej ojcem. Rodzice Moniki oczekują, że zerwie

ona  znajomość  z  Rashidem,  ponieważ  jest  on   narzeczonym  jej  przyjaciółki  z

dzieciństwa Salamy,  zgodnie  z  umową zawartą  między ich  rodzinami  w czasach

dzieciństwa bohaterów. Monika jednak odmawia zakończenia związku.

W wyniku kłótni z ojcem bohaterka wyprowadza się do mieszkania Rashida.

Nadal prowadzi życie beztroskie, spędzając czas na rozrywkach i przyjemnościach.

W pewnym momencie poznaje bogatego i wpływowego mężczyznę, Bwana Matatę.

Wkrótce  po  tym  opuszcza  Rashida  i  przeprowadza  się  do  nowego  mieszkania

wynajmowanego dla niej przez Matatę. Początkowo mężczyzna obiecuje bohaterce

zamążpójście,  jednak  szybko  porzuca  ją  dla  innej,  o  wiele  młodszej  kobiety.

Zostawia również Monikę samą ze spłatą rachunków za mieszkanie. 

Te negatywne doświadczenie zmienia Monikę. Z pomocą Rashida kontaktuje

się z rodzicami, aby poprosić o wybaczenie i zgodę na powrót do rodzinnego domu.

Ojciec bohaterki stawia jej jednak pewne warunki: Monika musi zmienić styl życia, a

także wyjść za mąż za wybranego przez rodzinę kandydata.  Skruszona bohaterka

przystaje na warunki ojca i wraca do rodzinnego domu. 

Historia  kolejnej  bohaterki  Muny,  opowiadana  jest  równolegle  z  historią

Moniki. W przeciwieństwie do Moniki, po powrocie z Europy Muna nie odwraca się

od swojej rodziny i najbliższego otoczenia. Nie zmienia również swojego stylu życia,

przekonań,  czy  zwyczajów.  Bohaterka  mieszka  z  rodzicami,  znajduje  pracę,  a

ostatecznie zgadza się wyjść za mąż za Hasaniego, kandydata wybranego przez jej

rodziców.  Muna  nie  jest  jednak  szczęśliwa  w  związku.  Hasani  okazuje  się  być

mężczyzną  zaborczym,  a  także  mało  inteligentnym  i  ignoranckim.  W

przeciwieństwie do Muny, nie jest osobą ciekawą świata, nie interesują go inni ludzie

i nie ma większych życiowych ambicji. Hasani zaczyna zabraniać Munie spotykania
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się  z  sąsiadkami  i  przyjaciółkami,  a  następnie  zakazuje  jej  również  składać

odwiedziny rodzicom i najbliższym krewnym. Przestaje także przekazywać Munie

pieniądze na prowadzenie ich małżeńskiego domu. Pewnego dnia Hasani dotkliwie

bije bohaterkę. W wyniku jego przemocowego zachowania, Muna wyprowadza się

do swojej  rodziny.  Ostatecznie jednak,  po rozmowach z ojcem i  innymi bliskimi

krewnymi, bohaterka decyduje się przebaczyć Hasaniemu, a tym samym dać kolejną

szansę swojemu małżeństwu. 

Jak  zostało  zasygnalizowane,  ważnym  zabiegiem  narracyjnym  w

analizowanych  utworach  Zainab  Burhani,  staje  się  kontrastowanie  ze  sobą

narracyjnych głosów (bohaterów i bohaterek) oraz postaw przez nie zajmowanych.

Ten  zabieg  stylistyczny  podobnie  jak  we  wcześniej  analizowanych  powieściach

pisarek tanzańskich z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych pełni istotną funkcję

moralistyczno-dydaktyczną (por. Rozdział 5). 

W powieści  Mali ya maskini, postać antagonistki Keti kontrastowana jest z

postawą Zahary i Alamy, odpowiednio siostry i żony Aliego. W kolejnym utworze pt.

Mwisho wa kosa, konstrukcja bohaterki Muny, stanowi w narracji silny kontrapunkt

dla postaci Moniki.  W dychotomicznych przedstawieniach bohaterek wybrzmiewa

również  temat  konfliktu  między  tradycją  a  nowoczesnością,  zderzenia  wartości  i

norm kultury  suahili  z  wpływami  kultur  zachodnioeuropejskich.  W nakreślonych

konfliktach  ulokowana  zostaje  także  kwestia  społeczno-kulturowej  tożsamości

kobiecej. 

7.4.2. Obca, „biała”, femme fatale - konstrukcje antybohaterek

W powieści  Mali ya maskini jednoznacznie negatywna postać Keti tworzona jest

przede  wszystkim  w  oparciu  o  motyw  femme  fatale.  Główne  cechy,  które

charakteryzują bohaterkę to samolubność, chciwość i bezwzględność. Keti wchodzi

w  relacje  romantyczno-seksualne  z  mężczyznami  włącznie  w  celu  czerpania

materialnych  korzyści.  W  narracji  zostaje  ona  opisana  jako  osoba,  która

odpowiedzialna  jest  za  demoralizację  Aliego,  w  tym  za  podjęcie  przez  niego

działalności  przestępczej.  Dodatkowo,  Keti  zostaje  obarczona

współodpowiedzialnością  za  krzywdę  fizyczną,  której  doświadczyła  od  Aliego.
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Finalna kłótnia między bohaterami, w wyniku której mężczyzna nieomal pozbawia

Keti  życia,  zostaje  przedstawiona  jako  wina  również  jej  samej,  czy  też  jako

konsekwencja jej niemoralnego postępowania w relacji z Alim. W rozrysowanym w

narracji  zajściu  przemocy fizycznej  Ali,  de  facto sprawca przemocy,  zostaje  tym

samym przedstawiony jako ofiara kobiety, która przemocy doświadczyła. 

Po tym jak Keti  trafia w śpiączce do szpitala,  narracja koncentruje się na

sytuacji  Aliego  i  możliwych  konsekwencjach  prawnych,  które  go  spotkają.  Głos

narratorki  skupia  się  na  psychicznym cierpieniu  młodego  bohatera,  który  stoi  w

obliczu kary więzienia za zabójstwo. Ali zmaga się z poczuciem winy oraz odczuwa

skruchę, jednakże nie tyle wobec krzywdy wyrządzonej Keti, ile wobec cierpienia,

które przysporzył swojej najbliższej rodzinie oraz żonie Alamie. Bohater zastanawia

się również nad swoimi przeszłymi decyzjami, które doprowadziły go do więziennej

celi:

Ali, baada ya kuondoka baba yake, alikaa pale pale kama alivyomwacha na kufikiri.

[…] Alijiuliza kwa nini alifanya yote yale, kwa nini alishikilia kukaa na Keti wakati

alikwisha mfahamu tabia yake na alikuwa na hakika kuwa hapana mapenzi baina

yao? Keti alihitajia mtu atakayemtumilia chake na kumtii amri zake wakati wote

[…] na ingekuwa si Ali, ye yote mwingine angelifaa. […] Na yeye Ali alitaka nini?

[…] Alijiambia kuwa mwanzoni alikuwa na hamu ya kuutumia ujana wake na uhuru

wake  ili  kuwaonyesha  na  kuwafahamisha  wazee  wake  au  hata  kuwalazimisha

wakubali kuwa sasa yeye si  mtoto tena, na ana haki  ya kuendesha maisha yake

mbali na wao, kwa namna aliyotaka mwenyewe, bila ya kulazimkia kutii amri yao.

Alijiambia kuwa alimchagua Keti  kati  ya wasichana wengi,  siyo kwa sababu ya

uzuri wa sura au wa tabia, […] ila kwa sababu alikuwa akionyesha kuwa ni mtu

aliye huru kabisa, aliyeweza kutenda analolitaka […] ataweza kumsaidia kuikata ile

kamba iliyomfunga na wazee wake (Mali..., s. 144-145). 

‘Po odejściu ojca, Ali siedział, tam gdzie go zostawili i rozmyślał. […] Pytał sam

siebie, dlaczego tak postąpił, dlaczego tkwił w relacji z Keti, kiedy już poznał jej

charakter i kiedy zdał sobie sprawę z tego, że nie ma miłości między nimi? Keti

potrzebowała mężczyzny, który by jej usługiwał i zawsze spełniał jej rozkazy […]

gdyby to nie był Ali, ktokolwiek inny by się nadał. […] A czego chciał Ali? […]
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Powiedział do siebie, że na początku chciał wykorzystać swoją młodość i wolność,

żeby uświadomić swoim rodzicom, a nawet zmusić ich do zaakceptowania tego, że

nie jest już dzieckiem, że ma prawo żyć tak jak chce z dala od nich i, że nie musi się

im podporządkowywać. Powiedział do siebie, że wybrał Keti spośród innych kobiet,

nie  ze  względu  na  jej  piękno  zewnętrzne,  czy  charakter.  […]  ale  dlatego,  że

sprawiała wrażenie całkowicie wolnej, takiej, która mogła robić to, co chciała […],

która pomoże mu przerwać więzy, którymi splątali go jego rodzice.’

Tragiczny w skutkach epizod relacji z Keti, Ali ostatecznie interpretuje jako

bunt  młodości,  potrzebę  uniezależnienia  się  od  rodziny.  Monolog  wewnętrzny

bohatera przekazuje narracyjne rozważania nad konfliktem międzypokoleniowym: z

jednej  strony  nad  potrzebą   usamodzielnienia  się  i  wolności  wyboru  odczuwaną

przez  młodych,  a  z  drugiej  strony  oczekiwaniem  starszych  pokoleń  do

podporządkowania  się  przez  młodych  tradycjom  kulturowym  i  okazywanie

posłuszeństwa wobec rodziców i osób starszych. 

Całe  zajście  staje  się  również  przyczynkiem  do  wysnucia  w  narracji

przesłania dydaktyczno-moralistycznego podkreślającego przede wszystkim wartość

rodziny  i  wspólnoty,  a  więc  tytułowe  mali  ya  maskini ‘bogactwo  biednych’  .

Przemiana  wewnętrzna  Aliego,  doświadczenie  skruchy  i  obietnica  poprawy,  a

następnie  rozpoczęcie  nowego  rozdziału  w  życiu  małżeńskim  po  uzyskaniu

przebaczenia Alamy, odbywa się kosztem demonizacji wizerunku Keti, wpisaniem

jej w jednoznacznie negatywną figurę femme fatale.

Cechy  femme  fatale do  pewnego  stopnia  przypisane  zostają  także

antagonistce  Monice  w  powieści  Mwisho  wa  kosa.  Podobnie  jak  Keti,  jest  ona

charakteryzowana  jako  osoba  egocentryczna  i  wykorzystująca  innych,  a  także

opisana jako kobieta stojąca za demoralizacją bohatera męskiego. Po kłótni z ojcem,

Monika wyprowadza się do mieszkania Rashida i mimo, iż ma dobrze płatną pracę,

żyje całkowicie na jego utrzymaniu. Rashid w powieści kreowany jest na mężczyznę

uczynnego, a także uczciwego. Decyduje się jednak dokonać finansowego nadużycia

w pracy. Przełożeni Rashida dowiadują się o jego działaniu i  bohater traci swoje

stanowisko. Wykroczenie, którego dopuszcza się Rashid zostaje przedstawione tak

jakby  było  w  głównej  mierze  odpowiedzialności  Moniki,  a  konkretnie  jej
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wygórowanych  potrzeb  materialnych,  koszty  których  w  całości  ponosi  Rashid.

Bohater  obwinia Monikę,  twierdząc,  że:  alimfanya yeye kuwa ndiye dhamana ili

apate kumtumikia zaidi kwa manufaa yake. -  ‘[to ona - IR] sprawiła, że czuł się w

obowiązku dać jej więcej niż był w stanie’  (Mwisho..., s. 82).

Podobnie  więc  jak  w przypadku wyżej  nakreślonej  historii  Aliego  i  Keti,

relacja  Rashida  z  femme  fatale Moniką  zostaje  przedstawiona  jako  ta,  która

destabilizuje  życie  prywatne,  finansowe  i  zawodowe  mężczyzny,  a  także  ma

negatywny wpływ na moralne wybory mężczyzny.  

Antagonizacja Keti oraz Moniki odbywa się również poprzez przypisanie im

tożsamości  obcej  i  nieautentycznej,  wzorującej  się  na  tożsamości

zachodnioeuropejskiej.  Tworzy  ona  kontrapunkt  dla  autentycznego/  pozytywnego

wizerunku kobiecości bohaterek takich jak Zahara i Alama (bohaterki powieści Mali

ya masikini), a także Muna i Salama (bohaterki Mwisho wa kosa). 

Zarówno  Keti jak i Monika opisywane są z użyciem przymiotnika  kizungu

‘europejski, amerykański’ z wyraźnie negatywnym brzmieniem, w odniesieniu do ich

wyglądu i  zachowania  wzorowanego na  białych  kobietach  z  Europy.  W utworze

Mwisho  wa  kosa skrajnie  egoistyczne  zachowanie  Moniki,  okazywanie  brak

szacunku  wobec  rodziny  i  sąsiedzkiej  wspólnoty,  a  momentami  jawna  pogarda

wobec  nich,  określane  są  przez  pozostałe  głosy  w  narracji  mianem  uzungu

‘europejskość’  ,  leksykalnego  derywatu  od  rzeczownika  mzungu ‘biały/biała’  ,

‘Europejczyk/ Europejka’. 

Kreacja postaci Moniki na antagonistkę tworzona jest poprzez wykluczenie

jej z opisanej w utworze wspólnoty kulturowej i światopoglądowej, do której należą

wszystkie  pozostałe  narracyjne  głosy  (głosy  bohaterek  i  bohaterów,  a  także  głos

narratorki).  Monika  jest  opisywana  przede  wszystkim  jako  mgeni ‘obca’,

niezrozumiała zarówno przez rówieśników i rówieśniczki, jak i przez osoby starsze.

Zabieg  dystansowania  się  głosów  narracyjnych  od  Moniki  obserwujemy  już  na

pierwszych stronach powieści, w rozmyślaniach jej dawnej przyjaciółki Salamy: 
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Alikuwa  akiwaza  ni  jambo  gani  lililoweza  kuubadili  mwenendo  wa  Monika  hata

akawa kama ni mgeni kabisa, siyo kwake yeye tu, bali kwa watu wote mtaani, tokea

wazee waliomlea mpaka vijana wenzake (Mwisho..., s. 1).

‘Zastanawiała się na tym, co też sprawiło, że Monika zmieniła się tak bardzo, do tego

stopnia, że stała się kimś całkowicie obcym, nie tylko dla niej [Salamy - IR], ale dla

wszystkich ludzi z sąsiedztwa, począwszy od starszych, którzy ją wychowywali, a

skończywszy na jej rówieśnikach.’

Jak  sugerują  narracyjne  głosy,  od  momentu  powrotu  z  Europy  Monika

zmienia  się  nie  do  poznania.  Przyjmuje  postawę  indywidualistyczną,  a  wręcz

egoistyczną,  a  tym  samym  skrajnie  odmienną  od  pozostałych  postaci.  Okazuje

również  brak  szacunku  swoim  rodzicom,  osobom  starszym,  a  nawet  swoim

rówieśnikom.  

Po przyjeździe z Europy Monika wraca do domu swoich rodziców. Dzięki

swojemu  wykształceniu  zdobywa  dobrze  płatną  pracę.  Całą  pensję  przeznacza

jednak wyłącznie na siebie  i  swoje przyjemności.  Nie wspiera finansowo swoich

rodziców, którzy poświęcili się, aby ją wykształcić. Postępowanie Moniki świadczy

o braku szacunku do rodziców i jest wyrazem jej niewdzięczności. Antagonistka nie

pomaga również  swojej  rodzinie  w codziennych obowiązkach,  nie  wspiera  jej  w

opiece nad młodszymi dziećmi. Kiedy jej rodzice udają się na weekend poza miasto

na uroczystość zaślubin swoich najbliższych krewnych, Monika ignoruje ich prośby

o zaopiekowanie się rodzeństwem i swoim zwyczajem wychodzi na noc do klubu

tanecznego.  Następnego  ranka  jedna  z  sąsiadek,  Bibi  Keti,  oferuje  głodnym

dzieciom,  a  także  samej  Monice  ugotowane  przez  siebie  jedzenie.  Antagonistka

jednak ostentacyjnie  i  w obecności innych sąsiadów wyrzuca jedzenie na ziemię,

nazywając je  uchafu ‘brudem’,  od zjedzenia którego można nabawić się choroby

(Mwisho..., s. 12). Podczas kłótni z rodzicami obraża również ich, nazywając swój

rodzinny dom miejscem, do którego wstyd zapraszać ludzi (Mwisho..., s. 58). 

Monika jest postacią, która odrzuca swoją rodzinę, kulturę i społeczeństwo, a

jednocześnie  stara  się  przyjąć  tożsamość  zupełnie  odmienną  -  wzorowaną  na

europejskiej. Dystansowanie się bohaterki od jej rodzimej wspólnoty i kultury widać

139



na  poziomie  używanego  przez  nią języka.  W  rozmowach  z  innymi  postaciami

Monika  nieustannie  porównuje  życie  w  Tanzanii,  zachowania  i  zwyczaje  swojej

rodzimej  społeczności,  do  zachowań  i  zwyczajów  europejskich.  W  tych

porównaniach  używa  zaimka  sisi  ‘my’,  aby  podkreślić  swoją  identyfikację  ze

społecznością zachodnioeuropejską. (Mwisho..., s. 5).

W  trakcie  rozmów  z  innymi  bohaterami  Monika  dokonuje  również

gloryfikacji kultur i społeczeństw zachodnioeuropejskich utożsamiając je z wysoką

cywilizacją, postępem i nowoczesnością. Jednocześnie, ujawnia ona swój negatywny,

a wręcz pogardliwy stosunek do rodzimej kultury i społeczności określając ją jako

głupią i ignorancką (kiupuuzi), a także zacofaną (nyuma). 

Głos  Moniki  na  tle  innych  głosów  narracyjnych  zostaje  całkowicie

wyobcowany, a w powieści odnajdujemy jawną krytykę poglądów antagonistki i jej

zachowania. Krytykę tę  przedstawia m.in. Karim. Jest to bohater poboczny, którego

głos  staje  się  niemniej  jednak  istotnym  głosem  moralnego  i  intelektualnego

autorytetu, który również może być tożsamy z głosem wszechwiedzącej narratorki. 

W trakcie kolacji wyprawianej przez Bwana Selele (przyjaciela ojca Moniki),

na którą zaproszeni zostają Rashid i Monika, toczy się kluczowa rozmowa między

antagonistką  a  Karimem.  Jest  to  młody Tanzańczyk,  który  na  co  dzień  mieszka,

pracuje i  studiuje w jednym z bliżej nieokreślonych krajów europejskich znanym

również Monice. Podczas rozmowy bohaterowie odnoszą się do istotnych konceptów

kulturowych  suahili  takich  jak:  ustaarabu ‘cywilizacja’  ,  ubinadamu/  utu

‘człowieczeństwo’ , ‘moralność’ , ‘szlachetność postępowania’ , które wyznaczają oś

ich  dyskusji  dotyczącą  różnic  kulturowych  i  społecznych  między  cywilizacjami

zachodnioeuropejskimi a afrykańskimi. 

Dyskusja  rozpoczyna  się  od  wygłoszenia  przez  Monikę  nadrzędnej  tezy

dotyczącej wyższości społeczeństw zachodnioeuropejskich: 

Watu wameendelea sana wana ustaarabu mkubwa. Sisi huku bado tuko nyuma sana

(Mwisho wa kosa, s. 146). 
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‘Społeczeństwa [zachodnie – IR] są rozwinięte, ludzie są cywilizowani. My tutaj

jesteśmy nadal zacofani.’

Dla Moniki wyznacznikiem ‘cywilizacji’  i ‘wysokiej kultury’  (ustaarabu), a

tym samym wartości społeczeństwa, jest przede wszystkim rozwój technologiczny

oraz dobrobyt ekonomiczny: duże miasta z wysoką zabudową, samochody, pociągi i

samoloty, a także inne dobra materialne. Głos Moniki zostaje jednak skontrastowany

z głosem Karima, który to sprowadza dyskusję na temat ustaarabu do rozważań na

temat istoty człowieczeństwa, a tym samym wartości i zasad moralnych, wiążąc te

dwa  pojęcia.  Konceptualizacja  idei  ustaarabu,  jednego  z  kluczowych  pojęć  w

językowo-kulturowej  rzeczywistości  Waswahili,  czy  też  „słowa-klucza”  (Kraska-

Szlenk 2021a: 18-19) była historycznie zmienna37,  współcześnie jednak włączana

jest  do  szeregu  pojęć  budujących  filozofię  etyczną  suahili.  Jak  pisze  Mohamed

Ahmed  Saleh  mstaarabu  ‘człowiek  cywilizowany’  i  ‘szlachetny’  ,  to  osoba  o

zintegrowanej osobowości i moralności wyżej ceniąca swoją uczciwość, niż dobra

materialne (Saleh 2004: 146-149).

W taki  sposób  ustaarabu definiuje  Karim (z  czym zgadzają  się  pozostali

bohaterowie), według którego każdy zasługuje na miano człowieka cywilizowanego

i kulturalnego, a tym samym byciem osobą wartościową i zasługującą na szacunek w

społeczności,  jeżeli  kieruje  się  w życiu  takimi  wartościami jak:  imani   ‘wiara’ ,

ukarimu hojność/  szczodrość,  utu ‘istota  człowieczeństwa’  ;  wytrwałość,

37 Historyczne pojęcia  uungwana ‘cywilizacja’,  ‘szlachetne pochodzenie’,  a następnie  ustaarabu,
były  mocno  uwikłane  w  hierarchiczną  tkankę  społeczną  ludności  Waswahili,  konstruowaną
etnicznie i klasowo (Middleton 1992, Nurse i Spears 2000: 45, Kresse 2007: 50-55). Jak zostało
opisane w licznych materiałach historycznych dotyczących początków i  rozwoju społeczności
suahilijskiej,  jej  ideologię  społeczną  tworzyła  jednoznaczna  dychotomia  między  światem
uungwana ‘cywilizacja’,  z  którym  się  utożsamiała,  a  zagrażającą  jej  przestrzenią  ushenzi
‘barbarzyńskość’,  usytuowaną  poza  kamiennymi  murami  suahilijskich  miast-państw
rozlokowanymi wzdłuż pasa wschodniego wybrzeża afrykańskiego.  Jak pisze Pouwels (2000),
wiek XIX charakteryzował się religijnym odrodzeniem wśród społeczeństwa Suahili, a zarazem
zwiększoną  arabizacją  kultury  suahili,  do  tego  stopnia  iż  pojęcie  ustaarabu etymologicznie
odsyłające do „arabskości”, zaczęło wypierać koncepcję uungwana (Pouwels 2000: 251, 265, por.
także  Decker  2010:  94,  McMahon  2006:  200). Ideologia  ustaarabu dominowała  również  w
czasach kolonialnych. Kultura arabsko-muzułmańska w dyskursie rasistowskim plasowała się na
wyższym  stopniu  „rozwoju”  niż  jakiekolwiek  inne  kultury  tworzone  przez  społeczeństwa
afrykańskie.  Podkreślanie  arabskich  korzeni  w  czasach  dominacji  brytyjskiej  w  Afryce
Wschodniej  skutkowało  społeczną  nobilitacją,  większą  władzą  i  licznymi  przywilejami
ekonomicznymi (Fair 2001: 6, 43–46).  
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ustahamilivu  ‘psychiczna  siła’   i  ‘odporność’   i  ukweli ‘prawdomówność’  ,

‘szczerość’ .  Są  to  cechy,  określone  w  narracji  jako  sifa  za  kibinadamu  ‘cechy

człowieka’ , te które definiują człowieczeństwo (Mwisho..., s. 149). Stosunek Moniki

do, z jednej strony kultur i społeczeństw zachodnioeuropejskich, a z drugiej, do jej

rodzimej  kultury  suahili,  czy  też  szerzej  kultur  i  społeczeństw  afrykańskich,

określony  zostaje  przez  Karima  jako  „pieśń  kolonizatorów,  kij,  którym  nas

[Tanzańczyków - IR] bili” (Mwisho..., s. 148). 

W  toczącej  się  przy  stole  dyskusji Karim  krytycznie  odnosi  się  do

społeczeństw  zachodnioeuropejskich.  Przedstawia  je  jako  społeczności,  który

cechuje  duży  indywidualizm,  a  także  materializm,  co  też  prowadzi  do  wysokiej

rywalizacji  między  jednostkami,  braku  solidarności  i  pomocy  wzajemnej,  a  w

konsekwencji do samotności i ubóstwa duchowego: 

Hapana imani,  hapana kusaidiana,  hapana utu,  umoja wala insafu.  Kila mmoja

anajipigania  nafsi  yake  tu,  ila  kila  siku  zote  aweko  mbele  kuliko  mwengine

(Mwisho..., s. 148).

‘Nie ma tam wiary, nie ma pomocy wzajemnej, nie ma moralności,  jedności ani

równości. Każdy walczy o swoje, żeby być lepszym niż inny.’ 

Krytyka cywilizacji  zachodnioeuropejskich/  społeczeństw kapitalistycznych

przedstawiona  przez  Karima  jest  również  wyrazem krytyki  postawy  zajmowanej

przez  Monikę  –  postawy  skrajnie  indywidualistycznej,  egocentrycznej  i

materialistycznej, a także nastawionej na rywalizację. Wartość człowieka bohaterka

określa  na  podstawie  cech  powierzchownych  i  niezwykle  materialistycznych.

Bezkrytycznie  przyjmuje  wyższość  cywilizacyjną  i  kulturową  społeczeństw

zachodnioeuropejskich,  tj.  powtarza  dyskurs  określony  w  narracji  jako

(neo)kolonialny. 

Punktem  wyjścia  w  konstrukcji  tożsamości  kobiecej  w  analizowanych

powieściach  staje  się  obrona  wartości  takich  jak  wspólnotowość,  rodzina  oraz

małżeństwo. W obu narracjach Zainab Burhani konstruuje tożsamości kobiece wraz
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z relacjami jakie tworzą ze swoją społecznością. Ich moralność podporządkowana

zostaje pozycji, którą zajmują względem norm i wartości kultywowanych przez tę

społeczność.  Pozytywne  tożsamości  kobiece  to  te,  które  podporządkowują  się

normom kulturowym i obyczajowym, a także uznają rodzinę i wspólnotę za wartość

nadrzędną. 

W kontraście do egocentrycznej i wykorzystującej innych Keti, Zahara (Mali

ya masikini) troszczy się i opiekuje swoimi bliskimi, w swoich działaniach kierują

się również ich dobrem. Dlatego też po ukończeniu edukacji średniej Zahara, zamiast

iść  na  studia,  decyduje  się  podjąć  pracę  zarobkową,  aby  móc  pomagać  ubogim

rodzicom. Podobnie kreślona jest postać Muny, bohaterki powieści Mwisho wa kosa.

Po powrocie z Europy, Muna w przeciwieństwie do antagonistki Moniki, nie zmienia

drastycznie  swojego  zachowania,  ani  też  sposobu  w  jaki  odnosi  się  do  swoich

najbliższych.  W  kontraście  do  Moniki,  szanuje  ona  swoją  rodzinę,  swoją

społeczność,  jej  kulturę  i  obyczajowość.  Młoda  bohaterka  wspiera  swoich

najbliższych  finansowo.  Z  altruizmu  i  poczucia  obowiązku  wobec  wspólnoty,

decyduje się na pracę nauczycielki ponieważ, jak tłumaczy, pragnie pomagać swojej

rodzimej społeczności (Mwisho..., s. 33). 

W powieści  Mwisho  wa  kosa Monika  pozostaje  postacią  osamotnioną  w

swoich poglądach, a także poniekąd ukaraną za mimikrę Wazungu ‘Europejczyków’ /

‘białych’  i odwrócenie się od swojej rodzimej kultury. Konflikt ideologiczny między

postawą zajmowaną przez Monikę (w mniejszym stopniu przez Keti, antybohaterkę

Mali  ya  maskini)  a  postawą wszystkich  pozostałych narracyjnych głosów zostaje

rozwiązany  na  rzecz  afirmacji  rodzimej  kultury  suahilijskiej  i  jej  dyskursu

moralnego, również tego odnoszącego się do rodziny i małżeństwa. Taka jest rola

dewaluacji głosu Moniki i wysokiego pozycjonowania głosu Karima w kluczowej

dyskusji w powieści.

Wątek  tradycyjnej  instytucji  małżeństwa  aranżowanego  jest  istotnym

punktem odniesienia w odczytaniu wizerunków kobiecości i męskości kreowanych w

narracjach Zainab Burhani. W kontekście relacji małżeńskich toczy się dyskusja nad

społecznie  akceptowaną  tożsamością  kobiecą,  jak  również  nad  pozytywną

męskością. 
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7.4.3. Moralne zobowiązania kobiety i mężczyzny w rodzinie i społeczeństwie

Dla  Moniki  związek  pozamałżeński  z  Rashidem  jest  kolejnym  świadectwem  jej

emancypacji  i  postępowości.  W rozmowie  ze  swoimi  rówieśniczkami  bohaterka

krytykuje  instytucję  małżeństwa  aranżowanego  stanowiącego  umowę  między

rodzinami i przedstawia je jako kizamani ‘przeżytek’ , czy też kiupuuzi ‘głupotę’ . Tej

tradycyjnej  instytucji  kulturowej  przeciwstawia  związek  z  wyboru,  wynikający  z

miłości,  który  jest  dla  niej  znakiem  cywilizacyjnego  postępu  i  nowoczesności

(Mwisho..., s. 55). 

Związek  Moniki  z  Rashidem  jest  jednak  w  narracji  przedstawiony

jednoznacznie  negatywnie,  jako  relacja,  która  przekracza normy  kulturowe  i

obyczajowe, działa destabilizująco na życie jednostek, a także na życie wspólnoty.

Jest to relacja, która w oczach rodziców Moniki hańbi ich córkę, a także okrywa

wstydem ich samych. Po pierwsze ze względu na fakt, że Rashid jest zaręczony z

Salamą. Spotykając się z nim Monika zachowuje się tym samym niegodnie wobec

swojej rówieśniczki i dawnej przyjaciółki, narażając jednocześnie na szwank więzy

wspólnotowe między swoją rodziną a rodziną Salamy. 

Narzeczeństwo  Rashida  i  Salamy  stanowi  umowę  zawartą  między  ich

rodzinami w czasach kiedy oboje byli małymi dziećmi. Jest ono uprawomocnione w

kulturze  i  tradycji  muzułmańskiego  społeczeństwa  Suahili,  w  którym  to

legitymizowane relacje seksualne i miłosne między kobietą a mężczyzną to jedynie

te istniejące w związku małżeńskim. Relacja Moniki z Rashidem zostaje zawiązana z

pominięciem opinii i decyzji rodzin, a ostatecznie wbrew im. Monika wiążąc się z

Rashidem  postępuje  więc  wbrew  swojej  rodzinie,  społeczności,  a  także  wbrew

dominującym  normom  kulturowym  i  religijnym  przedstawionej  w  powieści

wspólnocie muzułmańskiej.    

Związek Moniki z Rashidem nie reprezentuje w narracji żadnych wartości.

Jest  to  relacja  pozbawiona  uczuć  miłości,  przyjaźni,  partnerstwa,  wzajemnego

szacunku.  Rashid  mocno  uprzedmiotowia  Monikę  i  nie  traktuje  jej  partnersko.

Postrzega ją jako kobietę piękną i interesującą jedynie ze względu na jej prezencję –

nowoczesny sposób ubierania  się,  a  także  ze  względu  na  prowadzenie  przez  nią

rozrywkowego trybu życia. Bohater nie traktuje jej jednak poważnie, jako kobiety, z
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którą chciałby związać się na stałe i z nią spędzić życie (Mwisho..., s. 57). Z kolei w

relacji  z  Rashidem  Monika  przedstawiona  zostaje  jako  osoba  samolubna  i

egocentryczna,  nie  licząca  się  ze  zdaniem  i  uczuciami  Rashida.  Jak  zostało

zaznaczone wyżej, ostatecznie wykorzystuje ona zasoby materialne bohatera, przez

co obarczona zostaje winą za jego niemoralne wybory. Społecznie nieakceptowana

relacja  Moniki  i  Rashida,  jest  kontrastowana  z  tradycyjną  instytucją  małżeństwa

aranżowanego,  która  w  powieściach  Zainab  Burhani  zostaje  pozytywnie

przewartościowana. 

Związki małżeńskie bohaterów i bohaterek ze starszego pokolenia to związki

tradycyjne, tj. małżeństwa aranżowane. Małżeństwa rodziców Aliego i Zahary (Mali

ya masikini), Muny oraz Moniki (Mwisho wa kosa), są przedstawione jako relacje

wzorcowe ze względu na panującą w nich zgodę, harmonię i szacunek. Kluczową dla

utrzymania  tej  równowagi  zdaje  się  być  postawa  zajmowana  przez  bohaterów

męskich występujących w roli mężów i ojców. Mzee Kadiri, ojciec Zahary i Aliego

(Mali  ya  maskini),  czy  też  Mzee  Saidi,  ojciec  Muny (Mwisho wa kosa)  okazują

szacunek swoim żonom oraz dzieciom, a także najbliższemu otoczeniu. Pozbawieni

są  również  uprzedzeń  seksistowskich.  Swoje  córki  traktują  tak  samo jak  synów,

starając się zapewnić im jednakowe warunki do rozwoju i szczęśliwego życia. 

W analizowanych utworach szczególnie istotna jest postawa szacunku, którą

ojcowie zajmują wobec małżeństwa swoich córek.  Zarówno w powieści  Mali  ya

masikini, jak też Mwisho wa kosa, podkreślona zostaje obowiązkowa zgoda kobiety

na zamążpójście. Decyzyjność kobiety przedstawiana jest jako  haki (suah. prawo)

kobiety,  gwarantowane również  poprzez  regulacje  prawne (suah.  sheria),  a  także

zasady religijne (suah. dini). 

Taką  postawę  wobec  tradycji  małżeństwa  aranżowanego  zajmuje  Mzee

Kadiri,  ojciec  Zahary  i  Aliego,  bohater  powieści  Mali  ya  maskini. Bohater  ten

stanowi pozytywny wzorzec rodzica, któremu zależy przede wszystkim na szczęściu

swojej  córki.  Szanuje  jej  podmiotowość,  nie  zgadza  się  na  traktowanie  jej  jako

rzeczy na sprzedaż (Mali..., s. 93). Dlatego też jest przeciwny małżeństwu Zahary z

Bwana  Selemanim,  swoim  rówieśnikiem  -  mężczyzną,  co  prawda  bogatym  i

posiadającym wysoką pozycję w rządzie, a jednak o wysoce wątpliwej moralności. 
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Pozytywnym  wzorcem  męskości  jest  również  Mzee  Saidi,  ojciec  Muny

(Mwisho wa kosa). Jest to mężczyzna opisywany jako osoba poważana i szanowany

nie tylko przez swoją rodzinę, ale także przez członków swojej wspólnoty. Świadczy

o tym również fakt, iż to do niego po porady zwracają się młodsi bohaterowie, tacy

jak Rashid czy Ali, postawieni w sytuacjach kryzysowych. Zapewnienie szczęścia

Munie Mzee Saidi traktuje jako swój rodzicielski obowiązek: 

...pia  anahisi  kuwa  ana  wajibu  wa  kumhami  mwanawe  na  kumwandalia

litakalomletea furaha, siyo kuhmwudhi wala kumlazimisha. […[ alishikilia palepale,

kuwa  hana  haki  ya  kumtoa uamuzi  wake  tu  bila  ya  kuzungumza na  mkewe  na

kumshauri mwanawe (Mwisho..., s. 37).

‘...czuł,  że  jego  obowiązkiem  jest  chronić  swoją  córkę  i  zapewnić  jej  to,  co

przyniesie jej szczęście, nie krzywdzić jej i nie zmuszać jej do niczego […] trwał

przy swoim zdaniu, że nie ma prawa podjąć decyzji [o małżeństwie Muny - IR] bez

wcześniejszej rozmowy z żoną i bez poznania opinii swojej córki.’ 

Wzorzec  pozytywnej  męskości  –  inteligentnej,  dobrej,  empatycznej  oraz

cieszącej się społecznym autorytetem ze względu na okazywanie szacunku innym –

kontrastowany  jest  z  męskością  autorytarną  i  seksistowską.  W  analizowanych

powieściach ten typ tożsamości reprezentują odpowiednio Bwana Selemani (Mali ya

masikini), Hasani - mąż Muny, oraz jego ojciec - Mzee Salimu (Mwisho wa kosa). Są

to postacie, które w sposób autorytarny przyznają sobie szacunek i poważanie, czy to

na podstawie swojego wieku czy płci,  a w przypadku Bwana Selemaniego, także

pozycji  ekonomicznej.  Stanowią  silny  kontrapunkt  dla  wyżej  nakreślonych

pozytywnych wzorców tożsamości męskiej. Ojciec Hasaniego wyznaje odmienne niż

Mzee  Saidi  poglądy  na  temat  małżeństwa  uznając  zgodę  młodych  za  nieistotną.

Uważa bowiem, że obowiązkiem dzieci  jest  bezwarunkowe posłuszeństwo wobec

ojców. Podobnie jak jego ojciec Hasani jest mężczyzną o poglądach patriarchalnych.

W małżeństwie  z  Muną  dąży  do  sprawowania  autorytarnej  i  absolutnej  władzy

negując  autonomię  bohaterki  i  odbierając  jej  decyzyjność.  Hasani  stosuje  wobec

żony  przemoc  ekonomiczną  i  psychiczną,  odcinając  ją  od  finansów i  nakładając
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zakaz  spotykania  się  z  przyjaciółmi  i  rodziną.  Ostatecznie  wymusza  na  Munie

posłuszeństwo  przemocą  fizyczną,  co  też  skłania  bohaterkę  do  ucieczki  z

małżeńskiego domu. 

Krytyka postawy Hasaniego w relacji z Muną przedstawia krytykę postawy

seksistowskiej,  męskości  autorytarnej  i  przemocowej,  która  nie  uznaje

podmiotowości i decyzyjności kobiet. Nie koresponduje ona jednak z krytyką samej

instytucji  małżeństwa aranżowanego.  W analizowanej  narracji,  tradycja ta  zostaje

opisana  jako  taka,  która  jest  w  stanie  zapewnić  zarówno  kobietom,  jak  i

mężczyznom, ekonomiczne bezpieczeństwo oraz rozwój osobisty, a także szczęście i

miłość. Konieczne jest jednak stosowanie się przez obie strony do zasad moralnych

(utu)  określających  również  relacje  między  członkami  rodziny  i  reguły  życia  w

społeczeństwie, do czego odsyła także koncepcja heshima – wzajemnego szacunku.

Młode kobiety mają obowiązek być posłuszne wobec autorytetów swoich rodziców i

mężów, ale  z  drugiej  strony te  autorytety mają obowiązek zrobić wszystko, żeby

kobieta była szczęśliwa. Przedstawiony ideał małżeństwa, to takie, które zawiązuje

się za obopólną zgodą kobiety i mężczyzny oraz przy akceptacji ich rodzin. Istotne

jest to, że zgodę kobiety gwarantują zasady religijne i prawne. 

Zainab  Burhani  konfrontuje  nas  tym  samym  z  mitami  opisującymi

aranżowane  małżeństwo,  które  przedstawiają  je  jako  instytucję  podtrzymującą

patriarchalną przemoc i  przeżytek,  nieprzystający do współczesności.  W powieści

Mwisho wa kosa narracja dotycząca dyskryminacji kobiet w społeczeństwie kreślona

jest w wątku nieszczęśliwego małżeństwa Muny i Hasaniego.  Głos Mzee Saidiego,

ojca  Muny,  po  raz  kolejny  przyjmuje  moralnego  i  intelektualnego  autorytetu,

wypowiadającego  kluczowe  w  narracji  kwestie  odnoszące  się  do  problematyki

emancypacji kobiet i równości płci. 

Po jednej kłótni z mężem, zrezygnowana Muna zwraca się do swojego ojca

po poradę: 

...wanaume wengi kati ya watu wetu wanafikiri kuwa hapana haja ya mwanamke

kupata elimu. Mwanamke kazi yake kukaa nyumbani, kupika, kufua, kuzaa na kulea

[...] Na akiwa ana akili nzuri, anatarajiwa aifiche, kama kwamba ni jambo la aibu
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kwake. Niambie baba, watu kama hao wanamtarajia mwanamke mwenye akili nzuri

afanye nini? (Mwisho..., s. 128).

‘...wielu  mężczyzn  w  naszym  społeczeństwie  uważa,  że  kobieta  nie  musi  się

kształcić. Kobieta powinna siedzieć w domu, gotować, prać, rodzić i wychowywać

dzieci […] Oczekuje się od niej, że będzie ukrywać swoją inteligencję, tak jakby to

był powód do wstydu.  Powiedz mi, ojcze, czego oczekują mężczyźni od kobiety

inteligentnej?’ 

Mzee Saidi wyraża swoją silną opinię uznającą prawa kobiet do edukacji,

pracy  zarobkowej,  rozwoju  osobistego,  a  także  do  samostanowienia  o  sobie.

Zjawisko dyskryminacji  kobiet  i  jej  podrzędny status w społeczeństwie osadza w

kulturowych  stereotypach,  tworzonych  również  w  seksistowskich  interpretacjach

religijnych, a także w internalizacji dyskursu patriarchalnego przez same kobiety:

...nasikitisha pia kuwa hayo yote yanafundishwa katika dini. Umuhimu na heshima

ya mwanamke  na  uhuru  wake,  na  mambo yote  aliyoruhusiwa kufanya sawa na

mwanamume  […]  makosa  ni  ya  walimu  wetu,  na  mashehe  wetu  […]  itabidi

waipiganie  –  ya  kujipatia  haki  ya  kuishi  binafsi,  siyo  kuwa  chini  ya  vivuli  vya

wanaume wao. Wewe na wenzio kama wewe, na wapo wengi, ndiyo wenye jukumu

hilo. Haitokuwa rahisi kubadili fikra na tabia za miaka na miaka akilini mwa watu,

na sisi, kidogo kati yetu kwa sasa, tupo tayari kukusaidieni. [...] Wala usifikiri kuwa

wanawake wote watakuwa upande wenu. La,  wengi watakupingeni!  Kwa sababu

hayo ndiyo mazoea yao ya malezi (Mwisho..., s. 128).

‘...smutne, że wiara tego naucza. Znaczenia kobiety, jej godności i wolności, i tych

kwestii,  w których jest  na  równi  z  mężczyzną [...]  to  wina  naszych uczonych i

duchownych.  [...]  [Kobiety -  IR]  muszą walczyć o swoje  prawa – o prawno do

samodzielnego życia,  o  niepozostawanie  w cieniu swoich mężów.  To obowiązek

twój i  twoich rówieśniczek. Zmiana sposobu myślenia i  panujących od wielu lat

przekonań nie będzie łatwa, ale niektórzy spośród nas [mężczyzn - IR] są gotowi,

aby wam pomóc. [...] Nie myśl, że wszystkie kobiety będą za wami. Nie, wiele z

nich będzie wam przeciwna, ponieważ tak zostały wychowane.’ 
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Ta rozmowa między młodą bohaterką Muną a jej ojcem Mzee Saidim jest

istotnym  momentem  narracyjnym.  Po  pierwsze,  jest  to  pionierski  fragment  w

powieści suahili pisanej przez kobiety, w którym explicite wyartykułowany zostaje

problem dyskryminacji kobiet w społeczeństwie i konieczność przeciwstawienia się

jej.  Ponadto,  ta  konieczność zniesienia systemu patriarchalnego (suah.  mfumo wa

dume)  w  przytoczonym  fragmencie  przedstawiona  zostaje  jako  zjawisko

międzypokoleniowe  i  nie  tylko  jako  problem  wyłącznie  kobiet.  Mzee  Saidi

przedstawia  ją  w kategorii  walki  społecznej,  w którą angażują się  i,  w domyśle,

powinni zaangażować się także mężczyźni. 

Głos  wszechwiedzącej  narratorki  stawia  bohaterów  męskich  w  roli

autorytetów moralnych. Tak jak wcześniej,  osamotniona i  wyobcowana Monika z

uwagą  słucha  inteligentnego  wywodu  bohatera  Karima  dotyczącego  istoty

człowieczeństwa,  tak też Muna osamotniona w relacji  małżeńskiej  zwraca się po

otuchę i naukę do swojego ojca. 

Przemoc, której Muna doświadcza w relacji z Hasanim zostaje jednoznacznie

potępiona.  Jednak  jest  to  krzywda  wybaczalna.  Nieuchronnym  elementem

doświadczenia  ludzkiego  jest  nie  tylko  szczęście,  ale  także  cierpienie.  Te  nauki

przekazują młodym bohaterkom ich  matki, w  kluczowych momentach w narracji -

przed  ślubem,  lub  też  w  momencie  kryzysów,  które  przeżywają  w  relacjach

małżeńskich. Są to momenty, w których narratorka nadaje głosom dojrzałych postaci

kobiecych role moralnych autorytetów, które przekazują swoim córkom wiedzę na

temat  obowiązków  kobiet  w  małżeństwie  Podkreślają  one  cechę  wytrwałości

(kustahamili),  znoszenie  z  cierpliwością  przeciwności  losu  i  konfliktów  w

małżeństwie, a także umiejętność przebaczania.

Lazima ujue kuwa katika maisha mwanamke ndiye mwenye mzigo mkubwa na mzito

wa kusubiri na kustahamili na kusamehe siku zote (Mwisho..., s. 234).

‘Wiedz, że na barkach kobiety spoczywa duży ciężar, każdego dnia musi ona być

cierpliwa, wyrwała i zdolna do przebaczenia.’ 
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Przebaczenie,  ale  także  skrucha  i  przyznanie  się  do  błędu, zamyka analizowane

narracje Zainab  Burhani,  jednocześnie wieńczy  osiągnięcie  dojrzałości  płciowej

przez młode bohaterki. 

7.4.4. Podsumowanie

Analiza narracji powieści  Mwisho wa kosa, wskazuje, że narzędzi koniecznych  do

walki przeciwko dyskryminacji i opresji kobiet, walki o ich godność i wolność (suah.

heshima na uhuru), a także o rozwój i poprawę życia społeczeństwa, nie zapewnią

zewnętrze dyskursy, a z pewnością nie zachodnioeuropejskie. Antybohaterka Monika

odnosi  porażkę  łudząc  się,  iż  stosując  strategię  mimikry  „białej”  kobiety

zachodnioeuropejskiej  osiągnie  emancypację.  Okazuje  się  być  kobietą  całkowicie

zależną  od  mężczyzn,  którzy  z  kolei  nie  traktują  jej  poważnie  i  nie  okazują  jej

szacunku.  Monika  zostaje  przez  nich  wykorzystana,  a  następnie  porzucona.

Rozczarowujące  doświadczenia  i  poczucie  samotności  prowadzą  do  przemiany

Moniki: 

Monika alifikiri juu ya yale maisha yake, na ile starehe aliyokuwa akiifuatia. Aliona

imekuwa kama unyoya uliopulizwa na upepe, kila anaponyoosha mkono kuukamata,

humtoka na kuruka upande mwengine. Hakujiona kuwa alikuwa na furaha zaidi au

pesa  zaidi  alipokuwa  huko  nje  kuliko  alipokuwa  nyumbani.  Alifikiri  wale  watu

aliopambana  nao,  kina  Juma  na  kina  Matata.  Wote  walikuwa  ni  watu  binafsi

waliojitakia maslaha yao tu, na kuuficha ubinafsi wao katika maneno mazuri na

matendo ya fahari na udanganyifu,  na wako tayari kusema uwongo kwa sababu

hiyo.  Aliwafikiri  marafiki  zake  na  wale  aliowahesabu  kuwa  wenzake,  ambao

walimgeuka na kumcheka tu mambo yalivyomwendea mrama. Zaidi alijikumbuka

nafsi yake, namna alivyomtendea Rashid na kumdharau kwa vitendo vvyaake, na

alijiambia kuwa yeye alikuwa sawa sawa na hao wengine. Hakuona fahari kwa yale

aliyoyafanya. Alijua huzuni aliyowasababisha wazee wake (Mwisho..., s. 259-260).

‘Monika pomyślała o swoim życiu, o przyjemnościach i  rozrywkach,  za którymi

goniła. Były jak piórko fruwające na wietrze, wymykające się i uciekające przed
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ręką tego,  który chciał  je  złapać.  Nie  czuła,  żeby miała  więcej  radości  i  więcej

pieniędzy, kiedy żyła z dala od rodziny. Myślała o ludziach, z którymi walczyła,

takich  jak  Juma  czy  Matata.  Wszyscy  byli  samolubni,  myśleli  tylko  o  swoich

zyskach, ale swój egoizm ukrywali za pomocą pięknych słów i bogatych gestów na

pokaz, byli w tym celu gotowi na każde kłamstwo. Myślała o swoich przyjaciołach i

o tych, których zaliczała do bliskich, o tych, którzy odwrócili się od niej i wyśmiali

ją,  kiedy sprawy przybrały zły obrót.  Przypomniała sobie również o tym, jak się

zachowywała, jak potraktowała Rashida, jak nim wzgardziła. Powiedziała do siebie,

że ona była taka sama jak tamci mężczyźni.  Nie czuła się dobrze z tym, jak się

zachowywała. Poznała smutek, który sprawiła swoim rodzicom.’ 

Bohaterka wykazuje skruchę i żal za swoje wcześniejsze postępowanie wobec ojca i

matki,  sąsiadów  i  wspólnoty.  Decyduje  się  więc  przystać  na  małżeństwo  z

mężczyzną  wybranym  jej  przez  rodziców,  podporządkowując  się  ostatecznie

normom kulturowym i społecznym.

Dyskurs  prezentowany  w  powieści  Mwisho  wa  kosa prezentuje  obronę

kultury rodzimej suahili, wartości takich jak wspólnota i rodzina. Narracyjne głosy

argumentują, że wartości te nie stoją w sprzeczności do postępu w społeczeństwie,

nie są też przeciwko równości i sprawiedliwości płciowej. Ich afirmacja, pozytywne

przewartościowanie  tradycji  małżeństwa  aranżowanego  dokonuje  się  głosami

bohaterów  męskich  reprezentowanych  przez  starsze  pokolenia.  Te  same  głosy

moralnych autorytetów wypowiadają kluczowe kwestie dotyczące wagi i znaczenia

emancypacji kobiet, uznania ich podmiotowości oraz decyzyjności. Ustanowienie ich

w tej roli,  odczytuję jako zabranie głosu narratorki w dyskusji na temat konfliktu

międzypokoleniowego,  a  jednocześnie  zajęcie  pozycji  ideologicznej  wobec

dychotomicznego przedstawienia tradycji i  nowoczesności, przeszłości/przyszłości,

oraz zacofania/cywilizacyjnego postępu.  

W narracjach  Zainab  Burhani  młode bohaterki  takie  jak  Zahara  (Mali  ya

maskini)  oraz  Muna  (Mwisho  wa  kosa)  zajmują  właściwe  moralnie  postawy  w

obliczu  kolizji  między  tradycyjną  kulturą  i  jej  wartościami  a  zmianami  w  tejże

kulturze  i  społeczności.  Przyjmują  one  różnorodne  role,  godząc  te  tradycyjnie

przypisywane ich płci, takie jak rola żony i matki, z nowymi rolami w zmieniającym
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się  społeczeństwie.  Te  tożsamości  kobiece  są  w  narracji  afirmowane,  przede

wszystkim głosami męskich autorytetów: bohaterów występujących w roli ojców i

mężów.  Bohaterki  są  wspierane  i  zachęcane  przez  rodziny  do  zdobywania

wykształcenia, doświadczenia życiowego i do rozwoju zawodowego.  Nadal jednak

konieczne jest  podporządkowanie  się  przez  nie  kluczowym elementom kultury,  a

także dostosowanie się do norm płciowych.  

Wolność paradoksalnie wymaga tym samym podporządkowania się. Dotyczy

to zarówno antybohaterki Moniki, jak i Muny, która ze strachu przed wyobcowaniem

godzi się na małżeństwo z Hasanem:

Muna hakupata kulifikiria sana suala hilo la ndoa, na kwa hivyo alijiuliza, ‘kwa

nini?’  Alipoona wenziwe walivyoshughulikia nalo, alijihofia asije kuwa na kasoro

fulani katika akili yake au fikira zake zilozomfanya asijishughulishe sana na mambo

kama hayo kama wenziwe walivyofanya. Hofu hiyo aliificha ndani ya moyo wake

[…] alipoambiwa habari ya ndoa, aliona pengine wazee wake wameelewa ukosefu

wake huo na kwa kutaka kuwaridhisha aliyakubali haraka (Mwisho..., s. 62-63).

‘Muna dotychczas nie zaprzątała sobie głowy myślami o ślubie,  a teraz zapytała

samą  siebie  -  dlaczego?  Kiedy  obserwowała  swoje  rówieśniczki  zaaferowane

relacjami, bała się, że coś jest z nią nie tak, że może ma coś z głową, skoro nie

interesuje się tymi kwestiami tak jak one.  Ten lęk skrzętnie ukrywała [...]  kiedy

dowiedziała się o propozycji ślubu, pomyślała, że być może jej rodzice dostrzegli jej

braki [w tym względzie - IR], zatem chcąc sprawić im przyjemność, natychmiast

zgodziła się na ślub.’  

Inna tożsamość kobieca, poza tą, która wpisuje się w normy i oczekiwania

społeczeństwa,  wydaje  się  być  więc  niemożliwa.  Jednocześnie  jednak  narracje

Zainab Burhani przeciwstawiają się dyskursowi, który traktuje normy kulturowe i

społeczne  oraz   zasady  religijne  jako  przeszkodę  w  osiągnięciu  przez  kobiety

rozwoju osobistego i społecznego. 
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Rozdział  siódmy:  Równość  płci  i  sprawiedliwość  społeczna  w

powieściach z XXI wieku

8.1. Wstęp

W niniejszym rozdziale zaprezentuję analizy dwóch powieści, które ukazały się w

ostatnich  dekadach  obecnego  wieku.  Odpowiednio  bedą  to:  Kipimo  cha  mizani

‘Miara równowagi’, z 2004 roku autorstwa wspomnianej już Zainab Burhani oraz

Mungu hakopeshwi ‘Bóg nie  udziela  kredytu’ z  2018 roku,  debiutancka powieść

młodej zanzibarskiej pisarki Zainab Alwi Baharoon odznaczona doroczną nagrodą

Mabati-Cornell Kiswahili za najlepszą powieść38.

W  prezentowanych  utworach  pojawia  się  otwarta  krytyka  ideologii

patriarchalnej w  społeczeństwie tanzańskim i w kulturze suahili. Dyskryminacja i

przemoc  ze  względu  na  płeć, doświadczane  przez  kobiety  stanowią  ich  główną

tematykę.  W  powieściach,  które  zostaną  poddane  analizie,  ważnym  zabiegiem

narracyjnym jest  kontrastowanie  ze  sobą  narracyjnych głosów postaci  kobiecych.

Jednakże,  motyw  dychotomicznego  przedstawienia  kobiety  zostaje  ujęty  w  inne

ramy kontekstualne,  które powstają  w oparciu o postawy jakie zajmują bohaterki

wobec  dyskryminujących  kobiety  praktyk  patriarchalnych.  Zarówno  w  utworze

Kipimo cha mizani, jak też Mungu hakopeshwi, uległa, bierna i milcząca tożsamość

kobieca kontrastuje tożsamością asertywną i waleczną,  a także głośno wyrażającą

swoje  opinie.  Jednakże,  te  dwa  przedstawienia  nie  tworzą  wrogiej  opozycji.

Rozrysowanie  kontrastu  między  bohaterkami  nie  polega  na  usytuowaniu  ich  w

konflikcie.  W  obu  narracjach  emancypacyjne  głosy  bohaterek  występują  jako

rzeczniczki  kobiet.  Są  empatyczne,  a  w  swoich  działaniach  kierują  się

odpowiedzialnością moralną oraz poczuciem sprawiedliwości. To też wprowadza do

powieści suahili nowe jakości literackich przedstawień, nie tylko do kalejdoskopu

motywów kobiet, ale także do opisów możliwych relacji między nimi, nie opartych

na rywalizacji o mężczyznę, a na siostrzeństwie. 

W  kolejnych  podrozdziałach  omówię  konstrukcje  tych  motywów  i

przedstawień  w  utworach  o  równości  i  sprawiedliwości  płci,  a  także

38 Wstępne analizy utworów ukazały się odpowiednio w artykułach:  „Dyskurs u władzy, czy też
władza wspierana dyskursem?...” (Romańczuk 2017: 11-22) oraz „Kwani Mwanamke ni Nani? Si
Binadamu Sisi?...” (Romańczuk 2020: 95-116). Przy czym prezentowane analizy są pogłębione.
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odpowiedzialności moralnej, zaczynając od narracji Kipimo cha mizani, a kończąc na

utworze Mungu hakopeshwi. 

8.2. Analiza powieści Kipimo cha mizani (2004)

8.2.1. Charakterystyka utworu

Kipimo cha Mizani ‘Miara równowagi’ to piąta i ostatnia powieść autorstwa Zainab

Burhani. W narracji odnajdujemy rozważania nad ideami  sprawiedliwości, a także

praworządności.  Tytuł utworu odsyła do tych abstrakcyjnych pojęć prezentując je

pod  postacią wagi  (suah.  mizani –  ‘waga’ jako  przedmiot  do  pomiaru,  a  także

‘równowaga’), symbolu wymiaru sprawiedliwości, instytucji sądowych i prawa. 

Symbolika  powieści  wskazuje  również  na  sprawiedliwość  rozumianą  jako

stan równowagi w społeczeństwie zapewniany poprzez ideę równości w prawie, a

jednocześnie  równości  wobec  prawa.  Wreszcie,  tytularny  symbol  (równo)wagi,

odsyła do stanu psychicznego protagonistki. Fabuła powieści stanowi bowiem zapis

agresywnego procesu doprowadzenia kobiety do utraty zdrowia psychicznego, aż do

całkowitego wytrącenia jej z równowagi. 

Główną  bohaterką  jest  młoda  kobieta  Halima,  zamknięta  w  szpitalu  dla

umysłowo chorych.  Jej postać owiana jest tajemnicą. Pacjentka jest milcząca, nie

komunikuje się z nikim i nie wydaje z siebie żadnych dźwięków. Z powodu takiego

zachowania personel medyczny uznaje ją za osobę głuchoniemą. Jej imię również

nie jest znane. Niepokój budzi również to, że kobieta nie posiada karty pacjentki.

Ponadto,  w przeciwieństwie do pozostałych osób przebywających w szpitalu,  nie

bada  jej  główny  lekarz  i  kierownik  szpitala,  doktor  Juma.  Otrzymuje  jedynie

codzienną opiekę na podstawowym poziomie: jedzenie,  wodę i lekarstwa. Osobą,

która zaczyna się interesować tajemniczą pacjentką jest młoda pielęgniarka Salama.

Dzięki  jej  dociekliwości  i  usilnym staraniom, historia Halimy zostaje przed nami

odsłonięta.

Zanim Halima trafiła do szpitala, wiodła życie spokojne i dostatnie u boku

męża i trójki dzieci. Punktem zwrotnym w jej historii jest wypadek samochodowy, w

którym umiera jej mąż Amini. Po tej tragedii protagonistka traci dom, majątek, a

ostatecznie również swoje dzieci. Dzieje się tak na skutek usilnych starań krewnych
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bohaterki: jej szwagra Umariego i szwagierki Mariyamu. Działają oni ze wsparciem

dyskryminujących  wdowy  praw  zwyczajowych,  a  także  z  pomocą  prawników  i

sądów.  Instytucje  państwowe  umożliwiają  Umariemu  i  Mariyamu  pozbawienie

wdowy i samotnej matki praw do dziedziczenia majątku po zmarłym mężu i praw do

opieki  nad  dziećmi.  Pod  wpływem  tych  zdarzeń  Halima  traci   autonomię  i

sprawczość, a także zdrowie psychiczne.

8.2.2.  Wymiary  (nie)sprawiedliwości  –  prawo  zwyczajowe  i  korupcja  w

instytucjach państwowych

Główną  postacią  w  utworze  jest  młoda  wdowa,  co  w  kontekście  społeczeństwa

tanzańskiego  nabiera  szczególnego  znaczenia.  Zainab  Burhani  kieruje  uwagę  na

aktualny  problem  wykluczenia  i  dyskryminacji  kobiet  owdowiałych.  W

społeczeństwie  tanzańskim  należą  one  do  grupy  wykluczonej  ekonomicznie,  w

znacznym stopniu  narażonej  na  ataki  i  nadużycia  ze  strony  swoich  najbliższych

społeczności i krewnych. Problematyka dyskryminacji wdów w Tanzanii jest dobrze

zbadana.  Została  przedstawiona  w  różnorodnych  źródłach  i  materiałach

pozaliterackich,  na  które  powołuję  się  w  moich  analizach.  Była  również

prezentowana  przez  środowiska  i  instytucje  prawnicze,  badaczki  i  aktywistki

społeczne działające w lokalnych organizacjach (Evans 2015; Ezer 2006; TAWIA

2015).  Motyw  wdowy  odsyła  do  problematyki  i  krytyki  praw  spadkowych

stosowanych  w  społeczeństwie  tanzańskim,  a  w  szczególności  do  praw

zwyczajowych, które to stanowią jeden z wiodących systemów opisujących sposoby

przekazywania  majątku  w przypadku braku testamentu  (Ezer  2006:  601,  TAWIA

2015: 3). 

Prawa zwyczajowe różnią się w zależności od danej społeczności, z której się

wywodzą. Sytuacja opisana w analizowanej narracji niewątpliwie odsyła do praktyk

grup patrylinearnych, w których dziedziczenie odbywa się w linii męskiej. Prawa te

były i pozostają krytykowane przez różnorodne instytucje publiczne i państwowe, ze

względu  na  umacnianie  nierówności  pomiędzy  kobietami  a  mężczyznami.

Negatywnie oddziałują na pozycję społeczną i ekonomiczną kobiet,  przyczyniając
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się w znacznym stopniu do ich zubożenia oraz wykluczenia ze wspólnot, w których

wcześniej żyły (por. Evans 2015; Ezer 2006; TAWIA 2015). 

W  myśl  wielu  praw  zwyczajowych,  kobietom  odmawia  się  całkowicie

możliwości  dziedziczenia  majątku,  a  także  praw  do  opieki  nad  dziećmi,  co  do

których uważa się, że  należą do rodu ojca. Raporty środowisk zaangażowanych w

system  dziedziczenia  w  Tanzanii  kierują  również  uwagę  na  kryzysowe  sytuacje

spotykające kobiety po śmierci mężów, takie jak przymusowe ewikcje połączone z

zagarnięciami  całego  dziedziczonego  majątku  (także  ziemi),  których  dokonują

krewni  zmarłego,  co  łączy  się  niejednokrotnie  z  odebraniem  kobietom  dzieci.

Opowieść  Halimy,  głównej  bohaterki  powieści,  zbudowana  jest  na  podstawie

rzeczywistości rozpoznawanej przez szeroką grupę kobiet z Tanzanii. 

Po zakończeniu żałoby po Aminim, krewni Halimy podejmują różnorodne

działania  w  celu  wypędzenia  jej  z  małżeńskiego  domu.  Początkowo  Umari

powstrzymuje się od działań przeciwko Halimie. Mariyamu udaje się jednak zasiać

niepokój w mężu i skłonić go do podjęcia konkretnych kroków prawnych w celu

odebrania Halimie całego majątku. Przypomina Umariemu o możliwości ponownego

zamążpójścia  młodej  wdowy,  co  też  oznaczałoby  przejęcie  majątku  zmarłego

Aminiego przez obcego mężczyznę:

Watoto  sasa  bado wadogo.  Lazima wewe sasa  ndiye  utakayekuwa dhamana  wa

watoto wake, kama baba yao mdogo. Lazima fikiri! Halima akitoka eda atakuwa na

haki ya kuolewa na mtu mwengine. Ikiwa utamwachia kila kitu mikononi mwake,

anaweza akampa mtu mwingine ile mali ya marehemu (Kipimo..., s. 82).

‘Dzieci są nadal małe. Jako ich stryj, to ty powinieneś sprawować nad nimi pieczę.

Pomyśl tylko! Kiedy skończy się czas żałoby, Halima będzie mogła ponownie wyjść

za mąż.  Jeśli  zostawisz  wszystko w jej  rękach,  będzie  mogła  przekazać  innemu

mężczyźnie cały majątek zmarłego.’ 

Krewni  Halimy  reprezentują  poglądy  o  wyłączności  dziedziczenia  w  linii

męskiej, które odbierają kobietom podmiotowość oraz niezależność ekonomiczną, a

w konsekwencji i godność. Kobieta, ze względu na swoją tożsamość płciową, nie jest
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traktowana jako równoprawna jednostka w społeczeństwie, a raczej jako własność i

dobro  ekonomiczne  mężczyzny,  jej  męża.  Ona,  dzieci,  a  także  owoce  jej  pracy

uzyskane w trakcie małżeństwa, stają się majątkiem dziedziczonym przez rodzinę

zmarłego, bądź też kolejnego męża.  

Umari całkowicie pozbawia Halimę środków do życia wypędzając ją z domu,

przejmując ziemię, sklep i niewielką manufakturę Aminiego. Dzieje się to również za

cichym przyzwoleniem wdowy, która nie próbuje w żaden sposób przeciwstawić się

agresywnym roszczeniom krewnych. 

Halima posłusznie usuwa się z drogi, mimo, że jest w posiadaniu testamentu

swojego męża, który zabezpiecza materialnie zarówno ją, jak i jej dzieci. Umari oraz

Mariyamu  zdają  sobie  sprawę  z  istnienia  ostatniej  woli  Aminiego,  dlatego  też

próbują podstępnie wykraść dokumenty z domu bohaterki. Kiedy ich wysiłki okazują

się bezskuteczne, Mariyamu po raz kolejny interweniuje i przekonuje męża, aby udał

się do sądu w celu odebrania Halimie praw do opieki nad dziećmi. Sędzia rozstrzyga

sprawę  na  korzyść  Umariego.  Reprezentuje  go   doświadczony  prawnik,  który

oczernia  wdowę  przed  sędziami,  prezentując  ją  jako  nieodpowiedzialną  matkę,

niezdolną do samotnego wychowywania dzieci.  Poza tym, Umari  przechyla szalę

zwycięstwa na swoją korzyść przekupując sędziów, aby ci nie wzywali Halimy do

złożenia dodatkowych oświadczeń:

Hakimu mmoja alitaka Halima aletwe mbele ya mahakama ili  naye aseme yake.

Hakimu alikakania na kushikilia ukweli  kuwa msema pweke hakosi.  Hata hivyo,

mwenzake alimwarifu kuwa haina haja kwani angemwona chembe baadaye ili apate

sehemu yake ya mnofu kutoka kwa Umari (Kipimo…, s. 91).

‘Jeden  z  sędziów  chciał,  aby  Halimę  przyprowadzić  przed  sąd,  aby  mogła

przedstawić swoje świadectwo. Sędzia ten nalegał, aby wysłuchać obu stron. Jednak

jego współpracownik oznajmił  mu,  że  nie  ma takiej  potrzeby,  ponieważ później

[Umari – IR] zobaczy się z nim na osobności i przekaże mu jego część [tj. łapówkę

– IR].’ 
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Halima  zostaje  całkowicie  pozbawiona  prawa  do  głosu  przez

skorumpowanych  sędziów  i  prawników.  Stoją  oni  po  stronie  kulturowo  i

ekonomicznie uprzywilejowanych mężczyzn, takich jak Umari. Halima jest osobą z

doświadczeniem niedawno przebytej traumy, którą jest nagła śmierć bliskiej osoby,

jej  męża  Aminiego.  Do  zburzenia  i  tak  już  nadkruszonej  konstrukcji,  którą  jest

równowaga psychiczna protagonistki, prowadzi pozbawienie ją praw do dzieci.

Kiedy  Halima  otrzymuje  zawiadomienie  z sądu,  natychmiast  udaje  się  do

domu krewnych, aby odzyskać swoje dzieci. Walcząc z Umarim o dzieci, bohaterka

posuwa się do rękoczynów. Gdy na miejsce zdarzenia przyjeżdża policja, mężczyzna

przedstawia siebie jako ofiarę, a Halimę jako osobę niepoczytalną. Policja przyjmuje

jego zeznania i zabiera bohaterkę do szpitala psychiatrycznego, którego dyrektorem

jest dobry znajomy Umariego, doktor Juma. Krewny Halimy wykorzystuje tę okazję.

Oferuje  lekarzowi  łapówkę  w  zamian  za  permanentne  odizolowanie  kobiety  w

szpitalu. Wolność i bezpieczeństwo bohaterki oraz jej dzieci zostają przez mężczyzn

wymienione na dobra ekonomiczne.

W  szpitalu  psychiatrycznym,  instytucji  w  teorii  funkcjonującej  na  rzecz

przywracania  równowagi  psychicznej  jednostek,  Halima  doświadcza  przemocy.

Doktor Juma rozkazuje personelowi zastosowanie wobec niej  brutalnych środków

przymusu takich jak krępowanie całego ciała i  kneblowanie ust,  dożylne podanie

silnych leków uspokajających i usypiających. Te doświadczenia przyczyniają się do

pogłębienia  stresu  i  traumy  głównej  bohaterki. Na  skutek  izolacji  społecznej  i

przemocy przeżywa załamanie nerwowe. Traci zdolność mowy i pamięć. 

Przede  wszystkim  jednak,  konstrukcja  postaci  Halimy  jest  niezwykle

dynamiczna.  Na  skutek  szeregu  kryzysów  i  tragedii  żyje  w  traumie,  ale  także

podlega nieustannym przemiano,: od postaci kobiety uległej po postać asertywną, od

ofiary przemocy patriarchalnej po nieobliczalną kobietę w furii, która zadaje ból i

rany swojemu oprawcy. U podłoża tych dynamicznych transformacji  stoi instynkt

macierzyński. Zmiany dokonują się w bohaterce  z powodu miłości i troski o dzieci.

Bycie matką stanowi rdzeń tożsamości Halimy. W kolejnym podrozdziale dokonam

analizy  konstrukcji  dynamicznej  tożsamości  protagonistki,  zwracając  uwagę  na

symbolikę jej stanów psychicznych i kondycji fizycznej. 
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8.2.3. Motyw matki

Na początkowym etapie rozwoju konfliktu z krewnymi Halima przyjmując postawę

pasywną i uległą, nie walczy o swoje prawa. Kiedy Umari nakazuje jej opuścić dom,

bohaterka  wyprowadza  się  bez  słowa  sprzeciwu.  W  rozmowie  z  przyjaciółką  i

sąsiadką Bibi Riziki, Halima tłumaczy się troską o swoje dzieci:

Unafikiri  nitaweza kwenda kortini na kushitaki? Hayo sitoyaweza. (…) La,  hayo

huenda yakaleta ugomvi mkubwa; na pengine watoto ndio watakaopata taabu kwa

huyo baba yao mdogo. Mimi naona bora niondoke (Kipimo…, s. 88).

‘Myślisz, że mogłabym iść do sądu i ich pozwać? Nie, tego nie mogę zrobić […]

Nie, to mogłoby spowodować jeszcze większą kłótnię, a i dzieci ucierpiałyby z rąk

swojego wuja. Lepiej więc, żebym odeszła.’

Główna bohaterka ze strachu przed konfliktem z krewnymi  ignoruje to, że

posiada  prawa  do  dziedziczenia,  których  mogłaby  dociekać  w  sądzie.  Jest  ona

legalnie  upoważniona  do  całego  majątku  po  zmarłym  mężu  dzięki  jego

testamentowi.  Bohaterka  godzi  się  jednak  na  roszczenia  Umariego,  jak  sama

tłumaczy, z troski o swoje dzieci. 

Wydarzeniem,  które  nagle  wytrąca  Halimę  z  równowagi  jest  moment,  w

którym wdowa dowiaduje się o decyzji  sądu o odebraniu jej  praw do opieki nad

dziećmi.  Doznaje  silnego wstrząsu i  bez większego namysłu udaje się  do domu

krewnych. 

Głos  narratorki  opisuje  Halimę  jako  wściekłą  i/lub  dziką  (mkali)  samicę

lamparta (chui), która w furii i bez zastanowienia rzuca się na Umariego (Kipimo...,

s. 95). Mężczyzna po tym zdarzeniu prezentuje się niczym osoba zaatakowana przez

zwierzę:  jego  ubranie  jest  w  strzępach,  a  twarz  w głębokich,  krwawych  ranach,

pozostawionych przez paznokcie Halimy – pazury lamparcicy. Ten opis zachowania

protagonistki  tworzy  silny  kontrast  w  stosunku  do  tego,  w  jaki  sposób  narracja

przedstawia ją w innych sytuacjach. Animalizacja postaci i jej zachowania podkreśla

siłę instynktu macierzyńskiego Halimy, jej zdolność do poświęceń i do obrony dzieci
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w przypadku zagrożenia. Nadanie głównej bohaterce cech zwierzęcych, sublimuje jej

tożsamość matki. 

Umari umiejętnie obraca furię Halimy na swoją korzyść, stawiając siebie na

miejscu ofiary agresji niepoczytalnej kobiety. Przed funkcjonariuszami policji swoją

krewną przedstawia jako mwenda wazimu ‘wariatkę’, która amepotea akili  ‘straciła

rozum’  po  śmierci  męża,  następnie  domagając  się  zamknięcia  jej  w  szpitalu

psychiatrycznym. Jego głos zostaje po raz kolejny natychmiast wysłuchany, co też

podkreśla  rangę  mężczyzn  w  patriarchalnym  społeczeństwie.  Z  kolei  gniewny  i

przepełniony bólem głos bohaterki zostaje uciszony, a jej krzyki zignorowane. Usta

Halimy  są  w  systemie  patriarchalnym  kneblowane  przez  uprzywilejowanych

społecznie mężczyzn: przez Umariego, doktora Jumę, prawników i sędziów. Aby to

podkreślić w narracji autorka stosuje zabieg metonimii, gdy w konsekwencji Halima

dosłownie traci głos.  

Przestrzeń fizyczna, w której znajduje się Halima, tj. szpital psychiatryczny,

który jest jej więzienim, koresponduje z wewnętrznym stanem przeżyć bohaterki. Jej

kondycja  psychiczna opisywana  jest  w  kategoriach  zamkniętego  pomieszczenia,

budynku  bez  drzwi  umożliwiających  wyjście  („jengo  lisilokuwa  na  mlango  wa

kutokea”, s. 7). Stan, w którym znajduje się protagonistka, metaforycznie ujmowany

jest także jako stan głębokiego snu (suah.  usingizi mzito, s. 23). Porównywana jest

również do martwego i milczącego posągu: 

...kwa muda mrefu alikuwa anaishi kama sanamu tu, katika dunia ya kiza na kimya,

akifuata amri alizopewa bila la suala wala pingamizi yoyote. Hata hakujihisi kuwa

yeye ni binadamu.(Kipimo..., s. 24)

‘...przez długi czas żyła niczym posąg, w ciemności i ciszy, po prostu podążając za

rozkazami, bez pytań i bez sprzeciwu. Nie czuła się żywym człowiekiem.'

Odpowiednio, proces odzyskiwania świadomości i wspomnień przez Halimę

porównywany  jest  do  uchylania  zasłony  i  wpuszczania  światła  do  ciemnego
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pomieszczenia  (Kipimo...,  s.  24),  czy też do ponownego budzenia się  do życia  –

zmartwychwstania (Kipimo..., s. 126).

Odzyskanie pamięci przez Halimę  opisane zostaje jako wydarzenie nagłe i

niespodziewane,  którego   bohaterka  doświadcza  odpoczywając  w  cieniu  drzewa

szpitalnego ogrodu.  W momencie,  w którym do kobiety napływają wspomnienia,

mentalnie uwalnia się z zamknięcia - otwierają się symboliczne drzwi wypuszczając

ją na zewnątrz:

Ghafula alikumbuka, kama mtu aliyefunguliwa mlango, na mkururo wa picha mara

hii uliendelea bila ya kusita. Alishangaa na jani lake mdomoni, akasahau kabisa

pale alipo na wote waliozunguka...Alikwenda mbali! (Kipimo…, s. 26).

‘Nagle przypomniała sobie, tak jak ktoś, kto otworzył drzwi, i cała seria obrazów w

jednej  sekundzie,  przewinęła  się  przed jej  oczami.  Trwała  w szoku,  ze  źdźbłem

trawy w otwartych ustach,  całkowicie  zapomniała o miejscu,  w którym była i  o

osobach, które ją otaczały….[myślami – IR] pognała w dal!’ 

Odzyskanie  wspomnień  –   symboliczne  pognanie  w  dal,  koresponduje  z

rzeczywistą  próbą  wydostania  się  na  wolność,  którą  podejmuje  Halima.  Instynkt

macierzyński budzi się ponownie w bohaterce i wyrywa ją z apatii, popychając w

kierunku  zdecydowanych  i  gwałtownych  działań.  Kiedy  protagonistka  odzyskuje

wspomnienia, ucieka ze szpitala: 

Fikra hizo zote zilitilia nguvu ule uamuzi wake wa kutafuta njia ya kuondoka pale na

kwenda kuwatafuta wanawe.  Hakufikiri  zaidi  ya hapo,  wala  hakuwa na mpango

fulani, ila alijuwa tu kuwa wanawe wanamhitajia.  (Kipimo…, s. 130)

‘Myśli  te  umocniły podjętą  już  decyzję,  wydostania  się  i  odszukania  dzieci.  Nie

zastanawiała się nad tym dłużej,  nie miała żadnego konkretnego planu,  wiedziała

tylko, że dzieci jej potrzebują.’ 
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Udaje jej się dotrzeć do domu Mariyamu oraz Umariego i zobaczyć się z dziećmi na

krótką chwilę zanim ponownie zostaje zabrana do szpitala.

Wspomnienia  o  dzieciach  przedstawiane  są  w  narracji  jako  symboliczny

klucz  (suah.  ufunguo),  który  zdolny  jest  otworzyć  zamkniętą  psychikę  głównej

bohaterki  i  przywrócić  ją  do  równowagi  psychicznej  (Kipimo...,  s.  20).  Dzięki

instynktowi macierzyńskiemu Halima odzyskuje głos. Po odbyciu leczenia w nowym

szpitalu, pod opieką Salamy i zaprzyjaźnionego doktora Isy, wychodzi na wolność,

aby połączyć się ze swoimi dziećmi. Nadal jednak nie mówi. Pewnego dnia podczas

spaceru jej najmłodsze dziecko, Baraka, omal nie wpada pod samochód w trakcie

zabawy. Strach o jego życie wydobywa z gardła Halimy krzyk. Po tym zdarzeniu

kobieta całkowicie odzyskuje zdolność mowy. 

Konstrukcja tożsamości głównej bohaterki zbudowana zostaje w oparciu o

pełnioną przez nią rolę matki. Instynkt macierzyński steruje zachowaniami Halimy i

odgrywa  kluczową  rolę  w  jej  terapii.  Uzdrowienie  Halimy  możliwe  jest  jednak

przede wszystkim dzięki wsparciu i opiece, którą otrzymuje ona od Salamy. Młoda

pielęgniarka nakierowuje Halimę na właściwą ścieżkę prowadzącą do odzyskania

pamięci, mowy i wolności:

Huruma na uchangamfu na  jitihada ya  Salama ilimpa nguvu,  na ile  hima yake

ilikuwa  kama  kengele  iliyomwamsha  katika  usingizi  mzito  aliokuwa  amelala

(Kipimo..., s. 24).

‘Współczucie,  pogoda  ducha  i  starania  Salamy,  dodały  [Halimie  -  IR]  sił,  a  jej

gorliwość były niczym dzwon, który wyrwał ją z głębokiego snu, w którym była

pogrążona.’  

Salamę  można  uznać  za  prekursorkę  konstrukcji  asertywnej  i  odważnej  postaci

kobiecej, która opowiada się przeciwko niesprawiedliwości. Relacja, którą tworzy z

Halimą jest również wyjątkowym opisem idei siostrzeństwa między kobietami. W

następnej sekcji skupię się na analizie nowego obrazu kobiety w powieści suahili

pisarek z Tanzanii, który kreuje Zainab Burhani. 
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8.2.4. Motyw rzeczniczki praw kobiet

Pierwszą  osobą,  która  poprawnie  diagnozuje  stan  zdrowia  Halimy  jest  Salama.

Młodą  pielęgniarkę  niepokoi  depresja  kobiety,  a  zarazem brakiem jakichkolwiek

rzetelnych informacji o pacjentce, zarówno jej danych osobowych, jak i danych na

temat  jej  choroby.  Salama  zaczyna  wypytywać  o  kobietę  inne  pielęgniarki,  a

wreszcie  samego ordynatora szpitala,  doktora  Jumę. Pracownicy  i  pracownice

szpitala  albo  nie  znają  odpowiedzi,  albo  też,  tak  jak  doktor  Juma,  nie  chcą  ich

udzielić  i  reagują  gniewem  na  dociekliwość  Salamy.  To  nie  zraża  młodej

pielęgniarki. Salama nawiązuje kontakt z Halimą. Szuka odpowiedzi na nurtujące ją

pytania  u  najstarszej  pracownicy  szpitala, Bibi  Wakati, która pamięta  dzień,  w

którym  pojawiła  się  Halima,  a  także  wszelkie  okoliczności  temu  towarzyszące.

Starsza pielęgniarka opowiada,  jak  została  ona  siłą przyprowadzona przez policję.

Kobieta  krzyczała,  że nie  jest  chora  domagając się oddania  jej  dzieci.  Z rozkazu

dyrektora szpitala Halima została zakneblowana i związana, a następnie odizolowana

od pozostałych pacjentów i pacjentek. 

Opowieść  ta  skłania  Salamę  do  zakwestionowania  choroby  umysłowej  u

tajemniczej  pacjentki.  Dociekliwa  pielęgniarka  udaje  się  do  biblioteki,  aby

samodzielnie poszukać odpowiedzi na dręczące ją pytania, których nie jest w stanie

udzielić  jej  milcząca  i  apatyczna  Halima.  Salama  dowiaduje  się  o  koncepcji

wyparcia,  mechanizmu  obronnego  stosowanego  przez  psychikę  w  celu  ochrony

osobowości, co w narracji ubrane zostaje w język prosty, ale  metaforyczny:

...kuna wakati ambapo mtu hupata jambo, ikiwa la kushtua, au la kumsababisha

maumivu mengi […] akili ya binadamu – inapoona kuwa maumivu hayo, au huzuni

niyo ni kubwa kuliko mtu yule anavyoweza kuistahamili, basi hujabibu kumzuilia ili

asiyahisi.  […]  Kuna  wakati  mtu  huzimia  kwa  muda,  na  wakati  mwingine,  kwa

sababu fulani, akili huvuta pazia mbele ya mawazo yake mtu huyo ili asiyafikiri au

kuyakumbuka.  […]  kama  mwanajeshi  anayepewa  onyo  – „kuna  hatari  mbele!”

(Kipimo…, s. 17)

‘...czasami  kiedy  człowiekowi  coś  się  przydarza,  coś  szokującego  lub

przynoszącego cierpienie  […] kiedy cierpienie,  lub smutek są  nie  do zniesienia,
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umysł stara się  uniemożliwić człowiekowi odczuwanie tych emocji […] Czasami

człowiek zapada w śpiączkę, kiedy indziej umysł nakrywa myśli człowieka zasłoną,

żeby nie mógł przeżywać [smutku i cierpienia – IR] i nie pamiętał ich. […] [umysł –

IR] jest jak żołnierz, który otrzymał ostrzeżenie – przed tobą niebezpieczeństwo!’ 

Salama konsultuje  się  także  ze  znajomym lekarzem,  doktorem Isą.  Oboje

dochodzą  do  wniosku,  że  utrata  mowy oraz  pamięci  przez  Halimę mogła  zostać

spowodowana ogromnym szokiem i  niedawno  przeżytą  traumą.  Doktor  Isa  radzi

więc Salamie, aby spróbowała pobudzić wspomnienia pacjentki przypominając jej o

dzieciach. Jako terapię proponuje również pisanie (Kipimo..., s. 20).

Młoda pielęgniarka opiekuje się Halimią,  poświęca jej swój czas i uwagę,

dążąc  do  tego,  aby  odzyskała  pamięć.  Salama  jest  także  głosem  motywującym

Halimę do pracy nad sobą i do walki o odzyskanie wolności oraz praw do dzieci. Jest

ona w istocie jedynym głosem, który podkreśla prawo kobiety do samostanowienia o

sobie.  Walkę  przeciwko  przemocy  i  niesprawiedliwości  Salama przedstawia  jako

obowiązek:

Usiwaachie watu wengine wakakuwekea mpaka ya nini la kufanya na vipi! Lazima

wewe mwenyewe ujitapie nafsi yako! [...] Ninafikiri huo ni wajibu wako (Kipimo...,

s. 5-21). 

‘Nie pozwól, aby inni ludzie mówili ci co i jak masz robić. Walcz o swoje prawa!

Uważam, że to twój obowiązek.’ 

Asertywna i  świadoma swoich praw postawa Salamy tworzy przeciwwagę

dla  pasywnego  i  uległego  zachowania  Halimy,  a  także  dla  zdemoralizowanego

otoczenia,  w  którym  znajdują  się  obie  bohaterki.  W szpitalu  panuje  autorytarna

władza  doktora  Jumy,  która  ustanowiona zostaje  za  pomocą przemocy  i  strachu.

Doktor  Juma  jest  także  osobą  skorumpowaną.  Młoda  pielęgniarka  wykazuje  się

silnym  poczuciem  obowiązkowości  i  sprawiedliwości.  Jej  zachowaniami  kieruje

kodeks  etyczny  opisujący  jej  profesję  pielęgniarki,  a  zarazem wartości  moralne.

Empatia i odwaga popychają ją do reagowania na niesprawiedliwość oraz przemoc.
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Jako jedyna z personelu szpitalnego buntuje się przeciwko poleceniom kierownika

placówki, doktora Jumy, kiedy ten nakazuje związać i zakneblować Halimę. Ponadto,

Salama,  niestety  bezskutecznie,  próbuje  nakłonić  inne  pielęgniarki  do  odmowy

wykonania rozkazu przełożonego. 

Po tym akcie buntu, Juma składa skargę na Salamę do Rady Lekarzy przy

Ministerstwie  Zdrowia.  Oskarża  młodą  pielęgniarkę  o  niesubordynację,  obrazę

autorytetu przełożonego oraz o próbę zbuntowania pozostałych pielęgniarek. W tym

samym czasie Salama również zaskarża doktora Jumę opisując nadużycia, których

dopuścił się wobec Halimy i zarzucając mu złamanie etyki lekarskiej. 

Rozprawa sądowa tocząca się między Salamą a doktorem Jumą, jest próbą

odnalezienia sprawiedliwości i równowagi. Kładąc na przeciwnych szalach racje obu

stron. Rada Lekarska próbuje wydać wyważony werdykt, uznając winę obu stron  nie

karząc żadnej z nich. Lekarze nie chcą pozbawić Jumy prawa wykonywania zawodu,

jednocześnie  uznają  i  respektują  postawę  Salamy,  jej  zaangażowanie  i  poczucie

obowiązku.  Ostatecznie  konkludując,  że  jest  ona  osobą  zbyt  cenną,  jako

pielęgniarka, aby ją stracić. Salama i Halima zostają zatem przeniesione do innego

szpitala, w celu uniknięcia dalszych konfliktów z doktorem Jumą oraz z nadzieją na

potencjalne ozdrowienie Halimy. Decyzję Rady trudno jednak uznać za wyważoną.

Nie karząc sprawcy przemocy daje sygnał o tolerowaniu  podobnych zachowań w

przyszłości. 

W powieści  Kipimo  cha  Mizani przywrócenie  równowagi  i  wymierzenie

sprawiedliwości nie odbywa się przy udziale prawa. Prawo bowiem, a także osoby,

które  mają  je  reprezentować  zawodzi  bohaterkę  i  jej  dzieci.  Narracja  powieści

wskazuje  na  inne  możliwe  formy przeciwstawiania  się  niesprawiedliwości  niż  te

praktykowane  na  salach  sądowych.  Odwołuje  się  do  odpowiedzialności  moralnej

człowieka, wartości i cech takich jak empatia i współczucie, obowiązek reagowania

na przemoc i krzywdę,  udzielanie pomocy osobom cierpiącym i poszkodowanym,

bez względu na wiek, płeć, czy ich stan psychiczny. 
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8.2.5. Dyskurs moralistyczny w powieści

W historii Halimy, oprócz Salamy, szczególną rolę odgrywają inne postacie, które

ofiarowują  protagonistce  i  jej  dzieciom bezwarunkową pomoc.  Jedną  z  nich  jest

Bakari, obcy mężczyzna, którego na swojej drodze spotyka najstarszy syn Halimy,

Ali. Chłopiec ucieka z domu wujostwa przed fizyczną i psychiczną przemocą, której

doświadcza od Mariyamu. Dzięki znajomości z Bakarim, dzieci Halimy odnajdują

schronienie u jego przyjaciółki Bibi Rehemy, kiedy Mariyamu wypędza je z domu.

Jednocześnie Bakari  i  Bibi  Rehema próbują odnaleźć matkę dzieci.  Udaje im się

odszukać byłych sąsiadów Halimy oraz Selemaniego, dobrego przyjaciela zmarłego

męża  protagonistki.  Selemani,  który  jest  prawnikiem,  angażuje  się  w  sprawę

przywrócenia Halimie praw do opieki nad dziećmi. Natomiast doktor Isa pomaga jej

odzyskać równowagę psychiczną prowadząc jej terapię. 

Leczenie odbywa się poprzez hipnozę, w trakcie której bohaterka powraca do

traumatycznych wydarzeń z przeszłości: śmierci ukochanego męża, rozłąki z dziećmi

i  pozbawienia  jej  wolności.  Ma  ona  możliwość  przeżycia  silnych  emocji  w

bezpiecznym i wspierającym ją otoczeniu, które jej  nie ocenia.  Celem terapii jest

przede  wszystkim  pozwolenie  Halimie  na  oswojenie  stresu  i  zmierzenie  się  z

głębokimi  lękami.  Jednakże,  ostatecznym  zaleceniem  doktora  Isy,  lekarza

prowadzącego terapię Halimy, jest przebaczenie:

...ujaribu kusamehe. Umsamehe yule aliyekutendea hayo yote. Ninajua kuwa hilo si

jambo rahisi, lakini hilyo ndiyo njia ya wewe nafsi yako kupoa na kuweza kupona

(Kipimo…, s. 222). 

 

‘...postaraj się przebaczyć. Przebacz temu, który wyrządził ci krzywdę. Wiem, że nie

będzie to łatwe, jednak przebaczenie jest drogą do twojego ukojenia i uzdrowienia.’ 

Po  wyleczeniu  życie  Halimy  toczy  się  szczęśliwie,  w  nowym  związku,  który

nawiązuje z prawnikiem Selemanim.

Podobnie jak w innych utworach Zainab Burhani, fabuła powieści  Kipimo

cha mizani zostaje  rozwiązana w końcowym akcie  przebaczenia,  którego Halima

udziela swoim oprawcom, Umariemu i Mariyamu. Dowiaduje się o nieszczęściach,
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które ich dotknęły. Mariyamu z dnia na dzień traci pracę, a Umari zapada na ciężki

reumatyzm,  który  uniemożliwia  mu  poruszanie  się,  a  w  związku  z  tym

kontynuowanie pracy zarobkowej i utrzymywanie rodziny. Wiedziona współczuciem

Halima  w  końcowym  geście  przebaczenia  ofiarowuje  krewnym  dom,  w  którym

mieszkała ze zmarłym mężem Aminim i  dziećmi,  a  także połowę majątku,  który

został jej zapisany w testamencie. 

W narracji  można  zaobserwować  dwupoziomową  konstrukcję  konceptów

równowagi i sprawiedliwości. Z jednej strony jest to krytyka praw zwyczajowych i

ustawowych,  ujawnienie  korupcji  w  organach  sądowniczych  i  patologii  w

placówkach lekarskich, odsłaniająca kolejnych warstwy kulturowej, ekonomicznej i

prawnej dyskryminacji kobiet. Nad tą krytyką góruje jednak dyskurs moralistyczny,

a wręcz homiletyczny ujmujący koncepty równości i sprawiedliwości w kategoriach

etycznych i religijnych.  Ukaranie sprawców nie czyni zadość sprawiedliwości tak

rozumianej, nie prowadzi również do uzdrowienia pokrzywdzonej. Jej wewnętrzny

spokój,  równowagę i przywrócenie porządku w świecie zewnętrznym wprowadzają

akty współczucia, miłosierdzia i  przebaczenia. 

8.3.  Analiza powieści Mungu hakopeshwi (2018)

8.3.1. Charakterystyka utworu

Powieść  Mungu  hakopeshwi ‘Bóg  nie  udziela  kredytu’,  autorstwa  młodej

zanzibarskiej pisarki Zainab Alwi Baharoon, angażuje się w debatę na temat praw

kobiet  oraz ich  pozycji  wśród muzułmańskiej  społeczności  Suahili. Narracja

powieści  zwraca  również  szczególną uwagę  na  problem  przemocy  domowej,

problematyzując zjawiska seksizmu i mizoginii, a także lokując je w konceptualnej

sferze grzechu - wykroczenia nie tylko przeciwko wspólnocie, ale także przeciwko

Bogu.  

Utwór  jest  powieścią  realistyczną,  której  akcja  rozgrywa  się  w  mieście

Zanzibar, w czasach współczesnych dla autorki. Bohaterami są członkowie zamożnej

muzułmańskiej rodziny kupieckiej:  małżeństwo Ahmeda bin Saida i Khadiji  Binti

Najash oraz czwórka ich dzieci - Said, Layla, Zahra i najmłodszy syn Saleh. Fabuła

powieści koncentruje się na dramatycznej w  skutkach decyzji Ahmeda o wydaniu
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starszej córki Layli za mąż za młodego mężczyznę o imieniu Hafidh. Khadija, jej syn

Said i młodsza córka Zahra starają się odwieść Ahmeda od tej decyzji, a tym samym

uratować Laylę. Hafidh jest  mężczyzną o złej reputacji, który nadużywa alkoholu i

utrzymuje kontakty seksualne z wieloma kobietami. Ponadto, Layla jest zakochana w

innym mężczyźnie o imieniu Hassan. Jego niski status ekonomiczny jest powodem,

dla którego Ahmed odrzuca go jako kandydata na męża swojej córki.  

W  małżeństwie  z  Hafidhem  Layla  doświadcza  przemocy  psychicznej  i

fizycznej. Jednak mimo próśb o interwencję kierowanych do ojca, młoda bohaterka

zostaje zmuszona do trwania w przemocowej relacji.  Layla ginie tragicznie z rąk

swojego męża, co pozostaje tajemnicą ukrywaną przez Hafidha i jego rodzinę. 

Ahmed po raz kolejny próbuje zmusić  do małżeństwa sw oje inne dziecko,

tym razem jest to jego syna Said. Młody bohater buntuje się przeciwko ojcu i ucieka

z domu wraz ze swoją sekretną miłością Farhat. Po ucieczce Saida, Ahmed bin Said

znajduje  pocieszenie  w  przyjaźni  z  jednym  ze  swoich  pracowników,  młodym

człowieku, który również ma na imię Ahmed. Stopniowo zaprzyjaźnia się on z resztą

rodziny  Ahmeda bin Saida,  a następnie zakochuje się z wzajemnością  w Zahrze.

Khadija postanawia  tym razem uszczęśliwić swoją córkę i  połączyć  ją z młodym

Ahmedem.  Aranżuje  ślub  Zahry  całkowicie  wbrew  woli  swojego  męża,  który

ponownie  sprzeciwia  się  związkowi córki  z  mężczyzną  o  niższym  statusie

społecznym  i  ekonomicznym.  Ostatecznie Zahra,  z  błogosławieństwem  matki

poślubia młodego Ahmeda. 

W dniu  ślubu  dochodzi  do  konfrontacji  między  Ahmedem bin  Saidem  i

matką wybranka Zahry, kobietą o imieniu Lulu. Wyznaje ona, że w młodości była w

związku  miłosnym  z  Ahmedem  bin  Saidem,  w  wyniku  którego  zaszła  w  ciążę.

Mężczyzna jednak porzucił  ją bez słowa i  zniknął z jej  życia.  Lulu odsłania tym

samym, że jej syn Ahmed, małżonek Zahry, jest nieślubnym dzieckiem Ahmeda bin

Saida. To uniemożliwia zawarcie małżeństwa przez młodych bohaterów.

Po  zwierzeniu  Lulu,  Ahmed  bin  Said  doznaje  nagłego  zawału  serca,  w

wyniku którego umiera. Przed śmiercią wyznaje przed zgromadzonymi swoją winę,

błagając o przebaczenie.  Uznaje swoją nagłą śmierć jako zapłatę za grzechy i karę

boską.  W  swoich  ostatnich  słowach,  bohater  przywołuje  bezpośrednio  tytułowe
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wyrażenie Mungu  hakopeshwi,  oznaczające  nieuchronność  osądu  bożego  nad

życiem człowieka. 

Utwór kończy się pogrzebem Ahmeda bin Saida. Podczas ceremonii Hafidh,

u którego, jak się dowiadujemy zdiagnozowano AIDS, również dokonuje rachunku

sumienia. Przyznaje się do znęcania się nad Laylą  i do spowodowania jej śmierci.

Swoją chorobę bohater, podobnie jak Ahmed,  przedstawia jako karę boską, zesłaną

na niego za grzechy, których się dopuścił. Fabuła powieści domyka się tym samym

ukaraniem  antybohaterów  męskich,  Ahmeda  bin  Saida  oraz  Hafidha,

odpowiedzialnych  za  tragiczną  śmierć  Layli.  Tytułowe  wyrażenie  Mungu

hakopeshwi,  odbija  się  echem  w  głosach  karanych  bohaterów,  a  następnie

powtarzane jest przez głos wszechwiedzącej narratorki. Bezpośrednio odsyłając do

koncepcji Boga – istoty wszechwiedzącej, wszechmocnej i sprawiedliwej, ujawnia

filozoficzno-moralistyczne  przesłanie  powieści,  w  której  feministyczna  retoryka

dotycząca praw kobiet, splata się z religijnym dyskursem. Autorka sięga również po

lokalne dyskursy dotyczące moralności oraz sprawiedliwości. Odsyła tym samym do

ważnych koncepcji społecznych i etycznych takich jak utu/ubinadamu oraz heshima.

Narracja  Zainab  A.  Baharoon  przede  wszystkim  kieruje  uwagę  na

problematykę  przemocy  psychicznej  i  fizycznej  doświadczanej  przez  kobiety

wewnątrz  ich  domostw,  ze  strony  najbliższych  im  mężów  i  ojców.  Krytyce  w

analizowanej narracji podlega hierarchiczna struktura patriarchalna, podtrzymywana

przez despotyczną i mizoginiczną tożsamość męską, którą w narracji reprezentuje

postać Ahmeda bin Saida. 

8.3.2.  Agresywna  męskość  i  uległa  kobiecość.  Analiza  dynamiki  władzy  i

autorytetu między bohaterami

W analizowanym utworze,  rodzina Ahmeda bin Saida i  Khadijy binti  Najash jest

szanowana i poważana przez muzułmańską społeczność zanzibarską, wśród której

żyje.  To  uznanie  społeczne  jest  konsekwencją  wysokiej  pozycji  ekonomicznej,  a

mianowicie majątku uzyskanego dzięki handlowi, rodzinnej profesji przekazywanej

od pokoleń z ojca na syna. Ponadto, dla zewnętrznych obserwatorów i obserwatorek,

członkowie rodziny Ahmeda, jego żona oraz dzieci, prezentują się jako osoby żyjące
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zgodnie  z  zasadami  wiary,  a  ich  zachowanie  społeczne  jest  zgodne  z  normami

kulturowymi (Mungu..., s. 5-6). Rodzina traci swój honor i społeczne poważanie w

wyniku nadużyć przywileju autorytetu, których dopuszcza się patriarcha rodziny. 

Ahmed bin Said wielokrotnie odwołuje się do pojęcia  heshima - honoru i

szacunku, należnego mu jako mężczyźnie i „głowie rodziny”. Wystosowywane przez

siebie żądania szacunku i  uznanie autorytetu bohater opiera na zajmowanej przez

siebie pozycji w hierarchii rodzinnej.  Podczas gdy  heshima w kulturze suahili jest

konceptualizowana jako wyznacznik odpowiedniego, moralnego zachowania danej

osoby,  odsyła  także  do  koncepcji  dobrych  manier,  w  suah.  adabu,  z  którymi

jednostka  jest  zaznajamiana  od  najmłodszych  lat.  Heshima określa  reguły

właściwych zachowań społecznych w odniesieniu do osób starszych, do rodziców i

do małżonków, do osób bliskich i do obcych. Zasada relacji międzyludzkich, którą

opisuje  heshima jest obustronna, tzn. jednostka traktując innych z szacunkiem, jest

przez  nich  również  obdarzana  poważaniem.  W  kulturze  suahili,  każdy  członek

społeczności  jest  zobowiązany  do  traktowania  innych  z  szacunkiem  w  sposób

adekwatny  do  własnej  pozycji  społecznej.  Tym  samym  heshima jest  złożoną

koncepcją społeczną i moralną, uwikłaną w hierarchiczną tkankę społeczną suahili,

która konstruowana jest za pomocą kategorii wieku, płci, stopnia pokrewieństwa, a

także pozycji ekonomicznej i pochodzenia (por. Rozdział 6).

Oczekiwania  Ahmeda  bin  Saida  co  do  szacunku  i  poważania w  teorii  są

zasadne ze względu na zajmowaną przez niego pozycję społeczną, a także jego wiek

i  pełnione  role  płciowe. Bohater  nie  okazuje  jednak podobnego szacunku  swojej

żonie ani dzieciom. Jest to mężczyzna, który stosuje przemoc werbalną i psychiczną

wobec najbliższych oraz ustanawia swój autorytet za pomocą strachu i terroru. Głos

narratoki przedstawia Ahmeda jako osobę impulsywną i agresywną. Uznaje się za

absolutnego władcę swojej rodziny. Nie bierze pod uwagę jej  zdania i  nie jest  w

stanie znieść jakiegokolwiek sprzeciwu wobec swoich decyzji: 

Mimi ndiye mwanamme wa nyumba hii, ninaamua nitakavyo mimi na hakuna mtu

mwenye haki ya kuniuliza, na nyinyi ni juu yenu kutekeleza kilichoamuliwa basi!

(Mungu…, s. 3)
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‘To ja jestem mężczyzną w tym domu i będę rządził jak mi się podoba i nikt nie ma

prawa tego kwestionować, macie robić to co każę!’ 

Za każdym razem, gdy Khadija próbuje wypowiedzieć swoją opinię na jakiś temat,

Ahmed ucisza ją i  upokarza:

...usilete upuuzi wako hapa! […]  Heshima imekwenda likizo? Unajua unazungumza

na nani hapa? Kachukue tambara uje ufute hapa. Hdizo ndizo kazi zenu wanawake

si uniletee kidomodomo hapa (Mungu…, s. 32-33).

‘skończ z tym nonsensem! […] Szacunek wyjechał na wczasy? Czy ty wiesz z kim

rozmawiasz? Zabieraj tę szmatę i posprzątaj tutaj. To jest zadanie dla was kobiet, a

ty skończ z tą paplaniną.’ 

Ahmed  odnosi  się  do  swojej  żony  w  sposób  lekceważący  i  pozbawiony

szacunku również w sytuacjach, w których oferuje mu ona wsparcie i pocieszenie, na

przykład kiedy  przeżywa rozterki związane ze swoją pracą (s. 3). Nie okazuje jej

adekwatnego szacunku, miłości i czułości.  Nie docenia on swojej żony i jej starań:

Bi Khadija kila siku alitamani aisikie kauli ya Bw Ahmed akisema: ‘Yaasaalam!

Chakula cha leo  kitamu kweli kweli. Mungu auhifadhi mkono wako mke wangu’

[…] Lakini bahati si njema, siku hiyo bado haikufika.[…] Bi Khadija alifanya kila

awezalo ili aweze kumridhi mumewe (Mungu…, s. 7).

‘Khadija każdego dnia liczyła na to, że usłyszy słowa wypowiadane przez Ahmeda:

‘Na Boga! Cóż za pyszne jedzenie. Niech Bóg dba o twoje ręcę, moja żono’  […] Na

nieszczęście, ten dzień jeszcze nie nadszedł. […] Khadija robiła wszystko, co tylko

mogła, aby zadowolić swojego męża.’ 

Bohater jest dumny ze strachu, który wywołuje w swoich dzieciach i żonie.

Interpretuje  on  „prawdziwą”  męskość  jako  dążenie  do  dominacji  i  gotowość  do

stosowania  siły  fizycznej.  Odgrywa  stereotypowe  cechy  płciowe  uznając  ten
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performans za potwierdzenie swojej tożsamości, a jednocześnie jedyny sposób, aby

zasłużyć na szacunek:

...hii  ilikuwa  na  fakhari  kwake  kuona  watoto  wake  wanamuogopa  mno.  Hapo

alijithibithishia kuwa yeye ni  mwanamme kamili  na baba madhubuti  ambae ana

msimamo wa kweli (Mungu…, s. 8).

‘...czerpał dumę ze strachu, który wywoływał w swoich dzieciach. W ten sposób

utwierdzał  się w przekonaniu,  że  jest  prawdziwym mężczyzną i  silnym ojcem z

zasadami.’ 

Kreacja  postaci  tyrana  rodziny,  Ahmeda  bin  Saida  silnie  kontrastuje  z

wizerunkiem łagodnej i czułej postaci Khadijy binti Najash. W przeciwieństwie do

swojego męża,  bohaterka jest  kobietą szanowaną jako matka,  poważaną i  lubianą

wśród swojej społeczności ze względu na odpowiednie zachowanie wobec innych

ludzi.  Narratorka  opisuje  ją  jako  kobietę  urodziwą  i  czarującą,  osobę  życzliwą,

sympatyczną,  spokojną  i  łagodną,  która  jest  przyjaciółką  dla  swoich  dzieci

(Mungu..., s. 5).  

Khadija jest także przedstawiona jako żona uznająca autorytet swojego męża

Ahmeda bin Saida. Jest wobec niego wierna, a także bezgranicznie mu posłuszna.

Pokornie  wypełnia  małżeńskie  obowiązki,  aby zapewnić  swojej  rodzinie  życie  w

pokoju i szczęściu, wyznając zasadę, że:  furaha na mumewe ndio furaha yake yeye

na furaha ya nyumba ‘zadowolenie jej męża jest tym, co przynosi jej szczęście i

sprawia, że cała rodzina jest szczęśliwa’  (Mungu..., s. 34). 

Konstrukcja postaci Khadijy – posłusznej i uległej żony, przywołuje motyw

kobiecości z XIX-wiecznego poematu pt.  Utenzi wa Mwana Kupona.  Biorąc pod

uwagę popularność nauk Mwana Kupony w kulturowym pejzażu wybrzeża Afryki

Wschodniej, a w szczególności wśród  jego muzułmańskiej społeczności, ukuty w

poemacie model kobiecości jest istotny dla prezentowanych przeze mnie analiz. 

Strofy skomponowane przez Mwana Kupona binti Mshamu stanowią zbiór

moralnych  i  religijnych  zasad,  które  kreują  wzór  kobiecości,  określają ideały

postępowania, normy, wartości czy nawet cechy osobowości kobiety, dzięki którym
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nie tylko utrzymuje ona pomyślne relacje z mężem, ale co więcej, zapewnia sobie

zbawienie  w  życiu  pozagrobowym.  Poemat  wytwarza  model  cnotliwej

muzułmańskiej  żony,  odznaczającej  się  dobrocią,  skromnością  i  opanowaniem,  a

także posłuszeństwem wobec męża (por. Rozdział 2). W narracji Zainab A. Baharoon

dostrzec  jednak  można  polemikę  z  dyskursem  religijno-moralnym  kanonicznego

poematu. 

Po  pierwsze,  wskazuje  na  to  już  samo  tytularne  przesłanie  utworu,

podkreślające  równość  kobiet  i  mężczyzn  pod  względem  ich  odpowiedzialności

przed  Bogiem.  Neguje  ono  mylny  pogląd  o  absolutnej  władzy  mężczyzny  nad

życiem kobiety,  w  tym jego  decyzyjności   o  jej  życiu  pozagrobowym.  Narracja

Mungu hakopeshwi poddaje również krytyce model ze wszech miar uległej, pokornej

i cichej kobiecości,  a głos narratorki konfrontuje odbiorców z podstawową nauką

zawartą w poemacie Mwana Kupony, iż posłuszeństwo jest religijną cnotą, drogą do

osiągnięcia harmonii w małżeństwie i szczęścia wiecznego po śmierci.  

Mimo stosowania się przez Khadiję do wzoru kobiecości określonych przez

kulturę i społeczeństwo, nie udaje jej się zachować spokoju ani szczęścia w swojej

rodzinie.  Nieusprawiedliwione  niczym  agresywne  zachowanie  jej  męża  Ahmeda

ostatecznie  zaczyna zagrażać kondycji fizycznej bohaterki. Z powodu nieustannego

stresu Khadija cierpi na wysokie ciśnienie krwi. W nagłych sytuacjach kryzysowych

często  mdleje  i  traci  przytomność.  W końcu stan bohaterki  pogarsza się  do tego

stopnia, że nie może chodzić sama i zmuszona jest korzystać z wózka inwalidzkiego.

Punkt widzenia narratorki  jest  pełen współczucia wobec Khadijy i  bardzo

krytyczny wobec Ahmeda. Jego syn Said, a także córka Zahra dostrzegają przemoc,

którą ojciec stosuje wobec ich matki i często są świadkami jego wyzwisk i poniżania

Khadijy.  Z  tego też  względu  nie  są  w stanie  darzyć  swojego ojca  odpowiednim

szacunkiem.  Określają  Ahmeda  mianem  okrutnego  człowieka,  egoisty

niezasługującego na miłość i oddanie Khadijy (s. 41).  Podkreślają również,  że to

ojciec sprowadza nieszczęście na całą ich rodzinę (s. 78, 100). 

Krytyczna  wobec  Ahmeda  bin  Saida,  a  jednocześnie  współczująca  wobec

Khadijy,  perspektywa  wspierana  jest  przez  głos  różnych  postaci,  zarówno  przez

dzieci bohaterki, jak i przez zewnętrznych obserwatorów nienależących do bliskiego
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grona  rodziny.  Jedną  z  nich  jest  postać  lekarza,  który  w  jednej  z  niezwykle

wymownych scen w narracji rozpoznaje Khadiję jako ofiarę przemocy domowej.

Khadija w towarzystwie swojego syna Saida opuszcza dom, aby dowiedzieć

się  prawdy  o  przyszłym mężu  Layli.  Kiedy  bohaterka  zostaje  skonfrontowana  z

reputacją Hafidha traci przytomność i zostaje przewieziona do szpitala. Ahmed nie

zastając swojej żony w domu, wybucha gniewem. Dzwoni na telefon komórkowy

syna  i  rozkazuje  Khadijy  natychmiast  wracać.  Całkowicie  ignoruje  on  zły  stan

zdrowia swojej żony. Osłabiona Khadija jest tak zastraszona przez męża, że próbuje

sama odpiąć się od szpitalnej aparatury i jak najszybciej wrócić do domu. Łagodna

mowa pielęgniarki nie wystarcza aby przekonać bohaterkę do pozostania w szpitalu.

Dopiero kiedy monitorujący jej  stan zdrowia lekarz podnosi głos,  Khadija jest  w

stanie się uspokoić. Jak wyjaśnia głos narratorki, lekarz spostrzega, że  hizo ndizo

lugha ambazo amezizoea kuzisikia, sio za kubembelezwa ‘to jest właśnie ten język,

do którego [Khadija - IR] była przyzwyczajona, a nie ten łagodny i pocieszający’

(Mungu...,  s.  65).  Nakreślona  w narracji  scena  ma ujawnić  stopień  manipulacji  i

zastraszenia  Khadijy  przez  jej  męża  Ahmeda  bin  Saida.  Podkreśla  ona  również

okrucieństwo męża pozbawionego krzty empatii i współczucia dla chorującej żony. 

Feministyczna  krytyka,  którą  prezentuje  powieść  Mungu  hakopeshwi,

wybrzmiewa w eksponowaniu  ucisku  i  przemocy,  których  doświadczają  postacie

kobiece. U podstaw tych doświadczeń leżą seksistowskie uprzedzenia wobec kobiet

żywione przez mężczyzn takich jak Ahmed bin Said. Krytyka ta jest także wspierana

poprzez  uprzywilejowanie  perspektywy  bohaterek  i  przyznanie  ich  głosom

moralnego autorytetu.

Fabuła  analizowanego  utworu  koncentruje  się  na  intymnych  sprawach

rodziny Ahmeda bin Saida i Khadijy binti Najash, a nieomal wszystkie wydarzenia

rozgrywają  się  za  zamkniętymi  drzwiami  ich  domostwa.  To  przestrzenne

umiejscowienie  punktu  widzenia  narracji  –  jego  swoiste  „udomowienie”,  można

interpretować  jako  uprzywilejowanie  przez  głos  narratorki  perspektywy  postaci

kobiecych.  Jak  wykażę  w  poniższej  analizie  są  one  odgrodzone  od  świata

zewnętrznego kodeksem rodzinnego honoru i prestiżu (heshima), na straży których

stoi  aibu ‘skromność’ , ale także ‘wstyd’ , normy zachowania:  haya ‘skromność’  i
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upole  ‘łagodność’ , ‘pokora’ ,  oraz wartość  sitara –  ‘dyskrecja’  (także ‘zasłona’ ,

‘ukrycie’ ). Posiadając nieograniczony dostęp do świata rodziny Ahmeda bin Saida

oraz Khadijy wszechwiedząca narratorka odsłania przed nami to, co w myśl wartości

sitara, powinno być ukryte. 

8.3.3. Krytyka dyskursu seksistowskiego w interpretacji konceptu heshima

Bohaterki powieści mogą poruszać się jedynie w obrębie ściśle wyznaczonej sfery

prywatnej,  tj.  domu.  Według  patriarchy  rodziny  mwanamke  sehemu  yake  ndani.

Amesitiriwa na kuhifadhiwa, si kila mtu mwenye haki ya kumwona ‘miejsce kobiety

jest w domu. [Powinna być – IR ] ukryta i strzeżona, nie każdy mężczyzna ma prawo

ją zobaczyć' (Mungu..., s. 27). Khadija, ale przede wszystkim młode kobiety Layla i

Zahra,  nie  mogą  przemieszczać  się  bez  pozwolenia  Ahmeda  i  bez  towarzystwa

męskiego opiekuna Saida. Wynika to przede wszystkim z upłciowionej interpretacji

koncepcji honoru, godności i prestiżu.  W kulturze suahili społeczne poważanie jest

wynikiem  uznania  moralności  i  szlachetności  postępowania  jednostki,  co  też  w

przypadku  kobiet  przekłada  się  w  znacznej  mierze  na  ocenę  ich  zachowań

romantyczno-seksualnych,  a  także  ocenę  ich  skromności  i  powściągliwości  w

mowie, gestach i ubiorze, określanej poprzez koncepcje haya ‘skromność’ oraz upole

‘łagodność’, ‘pokora’ (por. Rozdział 6). 

W perspektywie  reprezentowanej  przez  Ahmeda,  honor  i  prestiż  rodziny

spoczywa  na  barkach  kobiet  i  jest  silnie  uzależniony  od  ich  odpowiedniego,

moralnego zachowania, bycia skromną i pokorną:

...haya ni vazi lake mwanamke amepambiwa nalo. Na uzuri wa mwanamke ni yule

mwenye haya zake (Mungu…, s. 27).

‘…skromność jest  szatą,  która ozdabia  kobietę.  Piękną kobietą  jest  ta,  która jest

skromna i pokorna.’ 

Wypowiedź  Ahmeda  zakorzeniona  jest  w  jednym  z  przysłów  suahili,  Uzuri  wa

mwanamke  ni  nguo  ‘Pięknem  kobiety  jest  jej  ubiór’,  w  którym  to  skromność,
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pożądana u kobiety cecha charakteru,  zostaje przywołana za pomocą odpowiedniego

ubioru (Scheven 1981: 486, por. także Romańczuk 2018: 31-32). W muzułmańskiej

kulturze  suahili  zalecenia  odnośnie  skromności  i  pokory  odnoszą  się  do

odpowiednich  zachowań  komunikacyjnych  kobiety  wyrażających  się  w  gestach,

postawie ciała (np. spuszczone spojrzenie), mowie oraz ubiorze. Są to zewnętrzne

przejawy moralności kobiety, konotowanej z jej seksualnością. Mają chronić kobietę

przed utratą dziewictwa i ciążą pozamałżeńską. Kulturowo i społecznie akceptowana

seksualność kobiety może być realizowana jedynie w małżeństwie. Konsekwencją

stosunków przedmałżeńskich jest wstyd i publiczna hańba, która spływa nie tylko na

jednostkę  nieprzestrzegającą  zasad,  ale  także  na  jej  rodzinę.  Z  tego też  względu

Ahmed nalega na małżeństwo swojej starszej córki Layli z Hafidhem:

Mtoto mwanamke akishafikia umri tu aozeshwe, maana akija kukawizwa atatuletea

aibu ndani ya nyumba! (Mungu…, s. 33).

‘Gdy  córka  osiągnie  odpowiedni  wiek,  musi  zostać  wydana  za  mąż,  a  jeśli  się

spóźnimy, przyniesie nam hańbę!’  

Gdzie indziej wskazuje:

Heshima ya mwanammke kuposwa kwao kwa wazazi wake. Hiyo ndio fakhari yake

na ya wazazi wake. Sio kwenda kuchezewa huko nje  (Mungu…, s. 133-134).

‘O tym, że kobieta jest szanowana, świadczy to, że rodzina [mężczyzny - IR] prosi

jej rodziców o jej rękę. To powód do dumy dla niej i całej rodziny. A nie to, że [inni

mężczyźni- IR] zabawiają się nią na zewnątrz [tj. na ulicach, poza domem - IR].’ 

Surowe zasady,  którymi  objęte  są  Layla  oraz  Zahra,  w dużym stopniu  są

wynikiem  seksistowskich uprzedzeń Ahmeda wobec kobiet. Bohater postrzega je

jako niegodne zaufania, łatwe do zmanipulowania, mniej inteligentne i niezdolne do

podejmowania  właściwych  decyzji. Posługuje  się  on  dyskursem  seksistowskich

uprzedzeń przedstawiając mowę kobiet  jako nieracjonalną,  bezsensowną,  a nawet
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niebezpieczną,  określając  ją  jako  upuuzi  ‘nonsens’  ;  kidomodomo  ‘bełkot’  ,

‘paplanina’ ;  uzushi/umbea  ‘plotki’  i  fitina ‘intryga’ . Kładzie nacisk na zależność

kobiet od mężczyzn i ich podrzędny status. 

Córki  są  zbędnym  bagażem,  którego  Ahmed  pragnie  pozbyć  się  jak

najszybciej,  nie dbając o to, gdzie „wyląduje” (Mungu..., s.  44).  Większą wartość

nadaje swojemu męskiemu potomkowi - Saidowi, obdarzając go także większymi

przywilejami.  Said,  w  przeciwieństwie  do  sióstr,  jest  traktowany  podmiotowo.

Ahmed postrzega syna jako swojego następcę i wprowadza go w tajniki rodzinnego

biznesu. Ponadto, ojciec powierza mu funkcję strażnika honoru rodziny i nakazuje

mu pilnować Layli i Zahry: 

...naomba uwaangalie ndugu zako kwa macho mawili  hasahasa hawa wanawake

ukizingatia  wapo  katika  umri  mbaya  wakipata  ushawishi  kidogo  tu  wanaweza

kupotea wakaja kututia aibu (Mungu…, s. 15).

‘...proszę cię, abyś pilnował swoich sióstr, zwłaszcza ich. Są w niespokojnym wieku,

jeśli zobaczą choćby najmniejszą pokusę, zgubią się i przyniosą nam hańbę.’ 

W  seksistowskiej  retoryce  prezentowanej  przez  Ahmeda  bin  Saida,

mężczyźni są strażnikami moralności kobiet, które pozostawione samym sobie nie

potrafią  dokonywać  dobrych  wyborów z  punktu  widzenia  (religijnej)  moralności

nieuchronnie  ściągając  hańbę  na  siebie  i  swoje  rodziny.  Rozwój  narracji  Mungu

hakopeshwi zmierza jednak do ujawnienia hipokryzji postaci męskich, prezentując

jednocześnie  krytykę  podwójnych  standardów  w  ocenie  zachowań  seksualnych

kobiet i mężczyzn. 

Ahmed bin  Said  zdaje  sobie  sprawę ze  złej  reputacji  kandydata  na  męża

Layli, Hafidha. Trywializuje doniesienia o jego licznych kontaktach seksualnych z

wieloma partnerkami, znajdując usprawiedliwienie w płci bohatera i jego wieku:

Huo  ni  ujana  tu,  akishaoa  tu  atayaacha  yote  hayo.  Wangapi  wanakuwa  hivyo

baadae wanaacha. Ujana uwendawazimu chochote unafanya […] hao ndiyo vijana

wa kiume ndivyo wanavyokuwa (Mungu…, s. 111). 
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‘To tylko młodość, przestanie, jak się ożeni. Wielu zachowuje się podobnie, a potem

przestają.  Młodość  jest  szalona,  robi  wszystko  […]  tacy  właśnie  są  młodzi

mężczyźni.’ 

Mimo zastrzeżeń Khadijy, Saida i Zahry. patriarcha rodziny pozostaje nieugięty w

swojej decyzji o wydaniu Layli za mąż za Hafidha. Hipokryzja Ahmeda prowadzi do

tragedii rodzinnej. Zmuszając swoją córkę do ślubu z nieodpowiednim mężczyzną, a

następnie ignorując jej cierpienie w małżeństwie, Ahmed pośrednio przyczynia się

do jej śmierci. 

Ponadto, podwójne standardy moralne, którymi kieruje się bohater w ocenie

zachowań mężczyzn i  kobiet,  zostają jednoznacznie skrytykowane w zakończeniu

powieści. Niechlubna prawda na temat przeszłości Ahmeda bin Saida wychodzi na

jaw i okazuje się, że ma on nieślubne dziecko z kobietą, którą porzucił w czasach

młodości. Tragedią, którą po śmierci męża stara się naprawić Khadija, jest zawarcie

związku małżeńskiego między przyrodnim rodzeństwem: Zahrą i nieślubnym synem

Ahmeda. 

Warto zwrócić uwagę, że motyw tragicznej miłości między nieświadomym

niczego  przyrodnim  rodzeństwem  odnaleźć  można  również  w  dramacie  Peniny

Muhando Mlamy pt.  Heshima yangu (‘Mój honor’) z 1974 r.oku. Podobnie jak w

analizowanej  powieści,  tak  też  w  przywołanym  dramacie,  ten  motyw  ujawnia

hipokryzję  wazee (suah.  ‘starsi  mężczyźni’,  ‘szanowani  mężczyźni').  Zarówno

Ahmed bin Said,  jak i  Mzee Isa,  antybohater sztuki  Heshima yangu, to postacie,

które autorytet i szacunek społeczny traktują jako swój przywilej władzy, należny im

ze  względu  na  wiek,  płeć  i  klasę.  Motyw  nieznającego  swojej  przeszłości

nieślubnego dziecka, zwanego w suahili mwanaharamu (l. mn. wanaharamu), które

nieświadomie zakochuje się w przyrodnim rodzeństwie, wykorzystany jest w celu

krytyki  patriarchalnych  i  seksistowskich  ideologii,  w  szczególności  podwójnych

standardów w ocenie seksualności mężczyzn i kobiet (por. Romańczuk 2012: 157-

162,  2021: 136-140). 
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Taką  krytykę  prezentuje  także  analizowana  powieść.  Zakończenie  utworu

zmierza również do rozliczenia męża Layli, Hafidha, za jego (seksualnie) niemoralne

zachowanie. Karą bożą za pozamałżeńskie kontakty bohatera z kobietami, a także za

zabicie  swojej  młodej  żony,  jest  zarażenie  AIDS (suah.  UKIMWI –  Ukosefu  wa

Kinga Mwilini),  chorobą,  która  w powszechnej  świadomości  kojarzy  się  głównie

jako przenoszona drogą płciową.  Jak zauważa Nadine Beckmann,  przedstawienie

AIDS w  muzułmańskiej społeczności zanzibarskiej jako kary bożej (suah.  adhabu

ya Mungu) „jest dominującym wyjaśnieniem choroby [tj. AIDS – IR] na Zanzibarze,

a poczucie upadku moralnego jest przywoływane za każdym razem, gdy poruszany

jest ten temat.” (Beckmann 2015: 120, por. także Mosha 2013a: 154, a także analiza

dyskursu na temat HIV/AIDS we współczesnej poezji suahili w Askew 2015). 

Jak  wskazywałam  wcześniej  na  łamach  niniejszej  rozprawy,  popularny

dyskurs moralny w społeczeństwie suahilijskim jest silnie sprzężony z seksualnością.

Pojęcie  właściwego  zachowania  koncentruje  się  na  przedmałżeńskiej  abstynencji

oraz  wierności  w  małżeństwie.  AIDS,  jako  kara  za  promiskuityzm,  w  takim

dyskursie  stanowi  narzędzie  do  podkreślania  lokalnych  norm  dotyczących

zarządzania seksualnością. Kieruje uwagę na ryzyko związane z angażowaniem się

w pozamałżeński  seks,  ujmując  go  w ramy zachowania  zagrażającego zdrowiu  i

życiu jednostki.  

W analizowanej powieści Zainab A. Baharoon zaobserwować można religijną

konceptualizację  AIDS jako  kary  za  nieetyczne  zachowania  seksualne.  Jednakże,

podczas gdy retoryka prezentowana przez głosy postaci męskich takich jak Ahmed

bin  Said,  zwraca  uwagę  na  konieczność  regulowania  wyłącznie  seksualności

młodych  kobiet,  głos  narratorki  i  zaproponowane  rozwiązania  fabularne  kierują

uwagę na odpowiedzialność mężczyzn. Narracja problematyzuje praktyki społeczne

potępiające kobiety za przekraczanie ustalonych kodów seksualnych, a jednocześnie

zwalniające  mężczyzn  z  odpowiedzialności  za  relacje  seksualne  i  ich  społeczne

konsekwencje, takie jak chociażby stygmatyzacja samotnych matek i ich nieślubnych

dzieci.

Prowadząc krytykę podwójnych standardów w ocenie zachowań seksualnych

i moralności mężczyzn oraz kobiet,  a także ich dalekosiężnych skutków na życie
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samych kobiet, narracja Baharoon nie kwestionuje moralnego dyskursu, w którym

seks pozamałżeński i promiskuityzm stanowią wykroczenie przeciwko społecznym i

religijnym zasadom. Kontestacji podlega jednakże  upłciowienie koncepcji  heshima

odgrywającej istotną rolę w formułowaniu tego dyskursu.  Krytyczna perspektywa

prezentowana  w  powieści  dotyczy  wobec  tego   patriarchalnych  nadużyć  istoty

konceptualnej  sfery  moralności   (suah.  utu/  ubinadamu)  oraz  jej  publicznej

manifestacji - szacunku i honoru (suah. heshima). 

Głos narratorki, a także głosy postaci kobiecych, konfrontują powierzchowną

i seksistowską interpretację koncepcji  heshima, którą to przejawia w szczególności

Ahmed bin Said,  następnie  ujmując ją  ponownie w ramy filozoficzno-religijnego

dyskursu moralnego społeczności Suahili, w którym to heshima jest ściśle powiązana

z koncepcją utu/ ubinadamu, a także z zasadami wiary (suah. imani). 

Mwanamke ni  nani?,  Si  binaadamu sisi? ‘Kim jest  kobieta?’ , ‘Czy [my,

kobiety – IR] nie jesteśmy ludźmi?’  (Mungu..., s. 34), to retoryczne pytania stawiane

przez bohaterki, które kierują uwagę odbiorczyń i odbiorców na uprzedmiotowienie

oraz opresję,  której  doświadczają  kobiety  w realistycznym obrazie  społeczeństwa

zanzibarskiego kreślonego przez Zainab A. Baharoon. Przemoc domowa, zarówno w

formie znęcania się werbalnego, psychicznego, jak i fizycznego, której doświadczają,

przedstawiona  zostaje  jako  naruszenie  podstawowych  zasad  kultury  suahili  oraz

norm  społecznych  określających  reguły  współżycia  małżeńskiego,  rodzinnego  i

społecznego. Ponadto, jest też konceptualizowana jako grzech. 

Kontestacja  patriarchalnej  opresji  odbywa  się  także  w  ramach  krytyki

instytucji aranżowanego małżeństwa. Zmuszenie Layli do ślubu z Hafidhem staje się

osią debaty prowadzonej w narracji Zainab A. Baharoon dotyczącej podmiotowości,

decyzyjności i człowieczeństwa kobiet. Jak postaram się wykazać w kolejnej sekcji,

głównym twierdzeniem, które wysuwają bohaterki,  jest  to,  że kobiety są istotami

ludzkimi i świadomymi, posiadającymi zdolność do dokonywania moralnych ocen, a

jako takie, są także równe mężczyznom w oczach Boga. 
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8.3.4. Problematyka  praw  i  obowiązków  człowieka  w  filozoficzno-religijnym

dyskursie feministycznym   

Młoda bohaterka Zahra jest postacią najbardziej wokalną w narracji. Opisana zostaje

jako przeciwieństwo swojej cichej i pokornej siostry Layli, a także matki Khadijy.

Jako jedyna potrafi także przeciwstawić się Ahmedowi w ich obronie:

Hakuwa na tabia ya kuweka kitu rohoni, kila kitu alisema wazi […] Naye ni mtu

pekee ambaye aliweza kumkabili Bw. Ahmed […] hakuwa na moyo wa kustahamili,

kitu kidogo tu kilitia ghadhabu basi hapo tena ataanza kufoka kama ana wazimu.

Hakujali  kumfokea nani  […] pia  alikuwa ni  mwanamke  mwenye  roho ya  imani

anaipenda sana familia yake na zaidi ya wote ni mama yake na dada yake Layla

(Mungu…, s. 70-71). 

‘[Zahra – IR] nie trzymała niczego w sobie, mówiła otwarcie o tym, co myślała […]

Była  jedyną  osobą,  która  mogła  sprzeciwić  się  Ahmedowi  […]  nie  była  osobą

opanowaną, zwykle mała rzecz potrafiła ją zezłościć, a wtedy wybuchała gniewem i

zachowywała się jak wariatka […] była także kobietą wiary, która bardzo kochała

swoją rodzinę, a największym uczuciem darzyła swoją matkę i siostrę Laylę.’  

Przeciwstawiając  się  przymusowemu  małżeństwu  swojej  siostry  Layli  z

Hafidhem,  Zahra  wypowiada  się  przede  wszystkim  w  obronie  człowieczeństwa

kobiet, ich podmiotowości i decyzyjności, krytykując mężczyzn ze swojej rodziny za

seksizm i pogardę wobec kobiet:

Hivi nyinyi wanaume mnatuchukulia vipi sisi wanawake enh? Mnataka mkituburuta

tu vile mtakavyo nyinyi. Wala hamjali tunahitaji nini wala tunataka nini. Kama vile

ni wanyama hatuna hisia juu ya chochote. Kila kitu mtuamulie nyinyi tu! […] Sisi bi

ni  binadamu  wenye  mioyo  na  hisia  kama  nyinyi.  […]  Mwanamke  ana  haki  ya

kuchagua mchumba kama ilivyo kwa mwanamme (Mungu…, s. 109).

‘Dlaczego wy mężczyźni tak nienawidzicie nas kobiet? Chcecie nami pomiatać. Nie

obchodzi was, czego potrzebujemy i czego chcemy. Traktujecie nas jak zwierzęta,

które nie mają emocji. Chcecie za nas decydować! […] My też jesteśmy ludźmi,
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mamy serca i uczucia, tak jak wy. […] Kobieta ma prawo wybrać swojego partnera,

tak jak i mężczyzna.’ 

Zahra  stanowczo  wypowiada  się  przeciwko  aranżowanemu  małżeństwu,

które stanowi umowę między rodzinami młodych, a nie jest poparte decyzją, czy też

zgodą kobiety i mężczyzny. Podobną opinię przedstawia także Khadija. W rozmowie

z mężem odwołuje się do praktyk kulturowych i religijnych społeczeństwa Suahili, a

konkretnie  do  prawa  kobiety  do  posiadania  ostatecznego  zdania  w  sprawie

małżeństwa,  kiedy  mówi:  masharti  ya  ndoa,  mojawapo  ni  kupatikane  idhini  ya

mwanamke  anayetaka  kuolewa   ‘jednym  z  warunków  zawarcia  małżeństwa  jest

zgoda  kobiety’   (Mungu...,  s.  32).  Wypowiedź  Khadijy  zostaje  jednak  szybko

ukrócona przez despotycznego i agresywnego Ahmeda bin Saida, który nie liczy się

ze zdaniem kobiet.

Zarówno  Khadija,  jak  i  Zahra  ,podnoszą  ważne  argumenty  przeciwko

pozbawieniu  kobiet  gwarantowanego  im  w  społeczeństwie  prawa  do  decyzji  w

kwestii  zamążpójścia.  Odwołują  się  do  znaczenia  i  wagi  związku  małżeńskiego,

który radykalnie zmienia życie kobiety. Zgodnie bowiem z patriarchalną tradycją,

jest ona zobowiązana do opuszczenia rodzinnego domu i zamieszkania z mężem. Ze

względu na wpływ jaki decyzja o małżeństwie ma na życie kobiety, musi ona być

podjęta świadomie, zgodnie z potrzebami i emocjami. Argument ten przedstawiony

jest najpierw przez Khadiję, gdy próbuje przekonać Ahmeda, by nie pozbawiał Layli

prawa do szczęścia, ponieważ jak zauważa: 

Yeye ndiye antakae kwenda kuishi na huyo mume basi kwa nini umchuguliwe wewe?

[...] kosa hapa basi ukiharibu maisha yake! (Mungu..., s. 32).

‘[t]o ona będzie musiała żyć ze swoim mężem, dlaczego więc chcesz decydować za 

nią? [...] jeśli popełnisz błąd zrujnujesz jej całe życie!’  

Głos Zahry również podąża za tym tokiem rozumowania, gdy zwraca się ona

do swojej siostry Layli tymi słowami:
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Layla wewe ndiye anayeolewa una haki  ya kuchagua mwamamme umtakae.Kwa

sababu  huo  ndie  atakaekwenda  kuishi  nae  maisha  yako  yote  yaliyobakia.  Basi

ukikosea  kumchagua  mume  sahihi  ndio  umeshayaharibu  maisha  yako  yote

(Mungu…, s. 88). 

‘Layla, to ty wychodzisz za mąż i masz prawo wybrać za męża mężczyznę, którego

chcesz.  Dlatego, że to z nim odejdziesz i zamieszkasz, zostawiając za sobą swoje

dotychczasowe życie. Przez złą decyzję możesz zrujnować swoją przyszłość.’   

Konceptualizację  związku małżeńskiego jako konsensualnego porozumienia

między stronami,  widać w wypowiedziach postaci kobiecych takich jak Zahra czy

Khadija, a także  w toku rozwoju wątku związku Layli z Hafidhem. Małżeństwo to

zostaje zawarte bez ich pełnej i świadomej zgody, co też zostaje przedstawione jako

przyczyna  ich  nieszczęścia  w  relacji,  a  także  jedna  z  przyczyn  prowadzących

Hafidha do agresywnego zachowania i stosowania przemocy wobec Layli. 

Zahra  podważa  także  seksistowską  retorykę,  w  myśl  której  zachowanie

godności i społecznego szacunku kobiety uzależnione jest od posłuszeństwa wobec

ojca  i  przekazania  swojej  decyzyjności  w  jego  ręce.  Dyskurs  ten  pomija

podmiotowość  i  autonomię  kobiety.  Jest  to  także  retoryka  mająca  dyscyplinować

kobiety i zmuszać je do uległości. Groźbą za niedostosowanie się do patriarchalnie

kreślonych zasad jest utrata szacunku i poważania w oczach społeczności. W swojej

wypowiedzi Zahra utożsamia tę retorykę z poglądami starszego pokolenia i opisuje

instytucję aranżowanego małżeństwa jako archaiczną:

Sijui wazee wetu ni wagumu wa kufahamu, ama hawataki kufahamu! […] Imani zao

huwaambia kuwa hiyo ndio hadhi na heshima ya mwanamke, posa aipokee baba

yake.  Mwanamke kumchagua mchumba mwenyewe ni  kashfa kubwa kwa family.

Wao hutafsiri kuwa ni uhuni uliopitiliza. Lakini jambo si kweli, si kila mtu lazima

afanye uhuni ndio amchague mume amtakae. […] huu ni utawala ya kifirka tu […]

Lakini  maisha  hubadilika,  vile  walivyoishi  wao  tofauti  na  tunavyoishi  sisi  kwa

wakati huu. Zamani wao watoto wanawake wafichwa chini ya mivungu. Hawatoki
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ndani wamegeuzwa vizingiti.  Basi atajua nje yupo nani? […] Akiwa kijana ama

mzee hakuna tofauti, almuradi kaolewa (Mungu…, s. 88-90).

‘Nie rozumiem dlaczego naszym rodzicom jest tak ciężko [nas - IR] zrozumieć, po

prostu  nie  chcą  zrozumieć!  […]  Według  ich  przekonań  religijnych  godność  i

szacunek kobiety zależą od tego, czy ojciec kobiety zostanie poproszony o jej rękę.

Kiedy kobieta sama wybiera sobie męża, to wtedy mówią, że to skandal, hańba i

wstyd dla rodziny. Utożsamiają [jej decyzję – IR] z upadkiem moralnym. To nie

prawda, nie każda kobieta traci swoją godność [zachowuje się niemoralnie - IR] gdy

samodzielnie podejmuje decyzję o tym, z kim zawrzeć małżeństwo. […] [ten sposób

myślenia – IR] to tylko ideologia […] Ale czasy się zmieniły, to jak oni żyli różni się

od tego, jak my żyjemy teraz. Kiedyś córki ukrywano pod łóżkiem. Nie wychodziły

[poza dom – IR] i były zawracane na progach [...]. Młody, czy stary, wiek nie miał

znaczenia, byleby tylko wyszła na mąż.’ 

Zahra jest  przeciwna małżeństwu Layli z Hafidhem,  ponieważ wie, że jej

starsza siostra nie kocha mężczyzny wybranego przez jej ojca. Ukochanym Layli jest

Hassan,  ubogi kierowca autobusu.  Zostaje on jednak  odrzucony przez Ahmeda bin

Saida ze względu na swoją pozycję ekonomiczną i społeczną. W swojej autorytarnej

decyzji o wydaniu Layli za mąż za Hafidha, który pochodzi z rodziny ekonomicznie

uprzywilejowanej, Amhed kieruje się ochroną własnej szanowanej pozycji, a także

podniesieniem  statusu  społecznego.  Majątek  utożsamia  bowiem  z  wartością

człowieka.  Zmuszenie  Layli  do  małżeństwa  z  Hafidhem  jest  aktem  skrajnie

egoistycznym, a także transakcją handlową, której ojciec dokonuje kosztem swojej

córki. 

W analizowanej narracji,  perspektywa Ahmeda bin Saida i  wartościowanie

ludzi  w  zależności  od  ich  pozycji  ekonomicznej  podlega  krytyce.  W  szerszym

kontekście  odnosi  się  ona  do  materialistycznej  konceptualizacji  idei  szacunku  i

honoru,  która  przejawia  się  w  dyskryminacji  klasowej.  Głosy  postaci  kobiecych

wielokrotnie przypominają o nietrwałości rzeczy materialnych i zwracają uwagę na

to, że miarą poważania człowieka nie jest bogactwo, ale jego postępowanie, a także

wykształcenie i zgromadzona wiedza. 
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Heshima na mwenye mali hubebwa na mali yake, siku mali ikianguka huanguka na

heshima yake.  Elimu haifilisiki  ila  kuzidi  utukufu wake,  basi  vipi  mwenye elimu

atapotezea  heshima  yake  wakati  alibeba  elimu  kichwani  mwake.  Hata  akitajwa

baada ya kifo chake bado huheshimiwa na kutukuzwa kwa elimu na maarifa yake

(Mungu…, s. 83). 

‘Ten, który jest bogaty i zawdzięcza swoją poważaną pozycję swojemu majątkowi,

straci poważanie kiedy straci majątek. Wiedzy [człowiek – IR] nie może stracić, ona

przynosi  mu chlubę i  dumę,  tak więc ten, kto jest  inteligentny nie  może stracić

poważania,  ponieważ  całą  wiedzę  gromadzi  w  swojej  głowie.  Kiedy  jest

wspominany  po  swojej  śmierci,  nadal  jest  poważany  i  sławiony  za  swoje

wykształcenie  i wiedzę.’ 

Ostatecznie nadużycia koncepcji heshima - autorytetu i pozycji władzy przez

Ahmeda bin Saida,  wynikające z jego postawy seksistowskiej  i  materialistycznej,

przyczyniają się do rozpadu rodziny, a także przynoszą jej wstyd i hańbę w oczach

wspólnoty.  Po tragicznej  śmierci  swojej  córki  Lalyi,  Ahmed bin Said  postanawia

ożenić  najstarszego  syna  z  młodą  kobietą  o  imieniu  Sifati.  Zawiera  umowę

małżeńską z jej rodziną bez wcześniejszej zgody Saida i przypieczętowuje ją zapłatą

mahari.  Said jednak przeciwstawia się  ojcu i  ucieka z  domu ze swoją ukochaną

Farhat, kobietą ubogą, nieznającą swojego ojca.

Odpowiedzialność  za  złamanie  małżeńskiej  umowy  między  rodzinami

spoczywa  na  Ahmedzie,  ponieważ  to  on  po  raz  kolejny  postąpił  nieetycznie  i

niezgodnie  z  zasadami  kultury  forsując  małżeństwo swojego syna przemocą,  bez

jego świadomości i  zgody.  Bliscy Sifati  konfrontują  się  z Ahmedem bin Saidem.

Przypominając mu o zasadach zawierania małżeńskiej umowy między rodzinami z

poszanowaniem  podmiotowości  i  decyzyjności  młodych,  a  głos  postaci  kobiecej

Yahyi silnie podkreśla należny kobiecie szacunek i prawo do szczęścia. Udziela ona

bohaterowi moralnej nauki o wartości kobiety w rodzinie i społeczeństwie, wartości,

której Ahmed nieustannie odmawia swojej żonie i córkom:

185



Ikiwa familia  haitambui  nini  thamani  ya mwanamke,  basi  haifai  kuitwa familia.

Kwa sababu bila ya mwanamke hakuna familia. Mwanamke ndiye anayeiunganisha

familia (Mungu…, s. 141).

‘Jeśli  rodzina  nie  uznaje  wartości  kobiety,  nie  może  nazywać  się  rodziną.  Bez

kobiety nie ma rodziny. Ona jest tą, która ją łączy.’ 

Niewywiązanie się z małżeńskiej umowy przez Ahmeda i jego syna prowadzi

do  zhańbienia  Sifat  i  jej  rodziny,  a  to  z  kolei  okrywa wstydem Ahmeda  i  jego

domostwo.  Bohater  orientuje  się,  że  jego  rodzina  utraciła  szacunek  i  prestiż  w

społeczeństwie (Mungu...,  s.  141), jednak ta refleksja nie prowadzi go do zmiany

postępowania.  Kolejny  raz  bowiem  jest  przeciwny  małżeństwu  Zahry  z  ubogim

Ahmedem, nieznającym swojego ojca i wychowywanym jedynie przez matkę.  Tym

razem jednak  Khadija  przeciwstawia  się  swojemu mężowi.  O ile  na  początku w

narracji  bohaterka  przedstawiana  jest  jako  kobieta  pokorna  i  posłuszna  swojemu

mężowi, a zarazem jako ta, która neguje swoje doświadczenie przemocy, w miarę

rozwoju fabuły zostaje poprowadzona w kierunku rozwoju świadomości. 

Khadija binti Najsash  nie jest w stanie przeciwstawić się swojemu mężowi w

obronie swojej córki Layli. Pierwszy akt buntu następuje po ucieczce jej najstarszego

syna Saida, kiedy bohaterka uświadamia sobie, że zachowanie Ahmeda rujnuje jej

rodzinę i powoduje, że traci ona swoje dzieci. Po raz pierwszy zwraca się do swojego

męża z taką stanowczością i odwagą:

...sikiliza nikwambie Ahmed! […] Imani,  huruma, upendo na utii  wa mwanamke

usichukulie kuwa ndio udhaifu wake, ukifikiria hivyo utaangamia. […] Mwanamke

si dhaifu kama mnavyofikiria, ana uwezo wa kufanya chochote ikiwa ataamua. Basi

chunga sana, mapenzi na utii wangu juu yako ni katika haki zangu juu yako kama ni

mume wangu, lakini pia kumbuka kuwa nina haki juu ya watoto wangu (Mungu…, s.

137-138).

‘…  słuchaj  tego,  co  ci  powiem  Ahmedzie!  […]  Nie  bierz  za  słabości  wiary,

współczucia, miłości i posłuszeństwa kobiety, nie myśl, że te [przymioty - IR] będą

186



przyczyną jej zguby.  […] Kobieta nie jest  słaba,  tak jak myślisz,  może osiągnąć

wszystko, jeżeli tak postanowi. Uważaj, moja miłość i posłuszeństwo wobec ciebie

to  twoje  prawa,  ponieważ  jesteś  moim mężem,  jednak  pamiętaj,  że  mam także

zobowiązana wobec moich dzieci.’ 

Khadija przeżywa kolejny szok, kiedy poznaje prawdziwą przyczynę śmierci Layli.

Dowiaduje się o niej od matki Hafidha, Bibi Maimuny. Kobieta przychodzi z wizytą

do domu Khadijy dręczona wyrzutami sumienia za zatajenie przed matką prawdy o

śmierci  jej  córki,  która  zgnięła  z  rąk  jej  syna.  Po  rozmowie  z  Bibi  Maimuną,

świadomość Khadijy ulega przemianie, a zmiana ta odbija się na jej postępowaniu.

Dostrzega ona udział swojego męża w śmierci Layli, zarazem tragedię tą interpretuje

jako  bolesną  lekcję  dla  siebie  -  matki,  która  powinna  wziąć  większą

odpowiedzialność za życie i szczęście swoich dzieci. Kiedy więc odkrywa, że Zahrę

i młodego przyjaciela rodziny – Ahmeda, łączy uczucie, decyduje się wbrew woli

swojego męża połączyć młodych.

Bunt bohaterki zostaje w narracji przedstawiony jest jako akt motywowany

przede wszystkim matczyną miłością Khadijy i troską o dobro i szczęście jedynej

pozostałej  jej  córki.  Zostaje  zarazem  ujęty  w  ramy  moralnego  i  rodzicielskiego

obowiązku.  Sprzeciwienie  się  woli  Ahmeda  bin  Saida  jest  aktem koniecznym w

obliczu przemocy i dyskryminacji, których doświadczają postacie kobiece z jego rąk.

Przemoc wobec kobiet, ich dyskryminacja i wykluczenie ulokowane zostają

w konceptualnej sferze grzechu i wykroczenia przeciwko Bogu. Idea ta akcentowana

jest w zakończeniu powieści, odsyłającym do tytularnego wyrażenia idiomatycznego

Mungu  hakopeshwi ‘Bóg  nie  udziela  kredytu’.  Jest  także  egzemplifikowana  w

wypowiedzi  Bibi  Maimuny,  matki  Hafidha,  która  przedstawia Boga  jako

najwyższego sędziego czynów człowieka:  Watakwepa sheria ya duniani, lakini ya

Mungu haikwepeki ‘Oni [mężczyźni - IR] uciekli przed prawem tego świata, ale nie

mogą uciec przed prawem Boga’  (Mungu..., s. 205).

Przesłanie utworu nie tylko  podkreśla najwyższy autorytet Boga, ale także

przedstawia  go  jako istotę  współczującą  i  wrażliwą  na  niesprawiedliwość,  której

doświadczają  kobiety.  Współgra  z  ideologiczną  pozycją  zajmowaną  przez  głos
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narratorki,  który  łączy  perspektywę  feministyczną  z  lokalnym  dyskursem o

moralności i człowieczeństwie, a także z zasadami wiary.

Podsumowując,  powieść  Zainab  A.  Baharoon  jest  unikalnym  głosem  w

dyskusji na temat pozycji i praw kobiet w muzułmańskim społeczeństwie Suahili.

Feministyczny  dyskurs  prezentowany  w  narracji  staje  się  autentyczny,  opisuje  i

odpowiada na rzeczywistość kulturową konkretnej społeczności. Powołuje się także

na występujące w niej kluczowe koncepty filozoficzne i religijne. Diegeza utworu

oddziela  koncepcję  szacunku  i  autorytetu  (heshima)  i  dyskursu  moralnego

manifestowanego w koncepcji utu/ ubinadamu od retoryki seksistowskich uprzedzeń

wobec  kobiet.  Podważa  mizoginistyczne  przekonanie  o  niższości kobiet  wobec

męskiego autorytetu, a przez to fatalistyczne zobowiązanie do ich bezwarunkowego

posłuszeństwa wobec mężczyzn. 
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Zakończenie

W niniejszej pracy  szczegółowej  analizie  poddane  zostały  współczesne  utwory

prozatorskie  pisarek  tanzańskich.  Analizy  prowadziłam  z  perspektywy

feminocentrycznej. Prześledzenie kreacji bohaterek i rozwoju tych postaci w tekstach

pozwoliła  mi  na  interpretację  sposobów  budowania  tożsamości  kobiecych  przez

pisarki  z  Tanzanii.  Analizy umiejscowione  zostały  w  kontekście  historycznym  i

kulturowym, a zarazem z uwzględnieniem zmieniających się czynników społeczno-

politycznych,  którym  podporządkowany  jest  rozwój  literatury  suahili.  Poza

szczegółowym odniesieniem się  do kulturowego i społecznego uniwersum suahili,

powieści autorek zaprezentowano również w relacji do twórczości męskiej. Badając

potencjalną  odmienność  pisarstwa  kobiecego  odniosłam  ją  do  dziedzictwa

historycznego i kulturowego literatury suahili. 

Analizy  pozwoliły  mi  na  realizację  założeń  teoretycznych  pracy,  a  także

weryfikację  wcześniej  stawianych  tez,  które  marginalizowały  twórczość  literacką

kobiet  tanzańskich.  Potwierdziły  słuszność  zakładanej  hipotezy  o  ewolucji

przedstawień tożsamości kobiecej w dorobku pisarek. Ponadto pokazały, że narracje

kobiet czerpią z tradycji intelektualnej i filozoficznej suahili.

Analizowany  materiał  źródłowy  należy  do  suahilijskiej tradycji  realizmu

dydaktycznego. Fabuły umiejscowione są w konkretnym momencie historycznym i

społeczno-politycznym w Tanzanii, za każdym razem korespondując z rzeczywistym

czasem  ich  powstania.  Odnoszą  się  do  aktualnej  tematyki  społeczeństwa

tanzańskiego i zanurzone są w jego rzeczywistości kulturowej i politycznej. Dorobek

kobiet  realizuje  kluczową  funkcję  przypisywaną  literaturze  suahili  -  powieści  są

metaforycznym zwierciadłem,  w którym przegląda  się  społeczeństwo (suah.  kioo

cha  jamii,  dosł.  ‘lustro  społeczeństwa’  ). Biorąc  pod  uwagę  dotychczasową

marginalizację  twórczości kobiet,  można mieć wątpliwości  czy jest  to  odbicie,  w

którym społeczność ta rzeczywiście jest gotowa się przeglądać.

Powieści pisarek z Tanzanii poruszają szereg zagadnień odnoszących się do

problematyki społeczno-kulturowej tożsamości kobiecej. Koncentrują się na sytuacji

kobiet  w  Tanzanii,  zajmowanych  przez  nie  rolach  społecznych.  Bohaterki

przedstawiane są jako córki, matki i żony w patriarchalnych hierarchiach rodzinnych.

189



Autorki  również  przedstawiają  swoje  bohaterki  jako  młode,  niezamężne  kobiety,

samotne matki, czy też wdowy. W swoich utworach pochylają się nad problematyką

wychowania i edukacji  kobiet,  ich praw i  obowiązków w relacjach społecznych i

rodzinnych,  a  w  tym  małżeńskich.  Poruszają  tym  samym  tematykę  miłości  i

przyjaźni, a także zazdrości i zdrady. 

Inną  jeszcze  tematykę  stanowi  dyskryminacja,  wykluczenie  i  przemoc  ze

względu na płeć. Utwory poruszają kwestię przemocy domowej oraz nadużyć na tle

seksualnym.  Te  wątki  i  motywy  pojawiają  się  w  kontekście   małżeństwa

aranżowanego.  W  analizowanych  utworach  dostrzec  można  także  krytykę

małżeństwa  poligamicznego  oraz  tradycji  mahari.  Często  pojawia  się  postać

autorytarnego ojca, noszącego cechy takie jak chciwość i egoizm. Jak wykazałam,

innym wątkiem, w którym eksplorowana jest przemoc ze względu na płeć, jest także

wątek migracji ze wsi do miast, charakterystyczny dla literatury z okresu  ujamaa.

Koresponduje on z omówiony przeze mnie negatywnym przedstawieniem miasta, a

także z motywem pracownicy seksualnej i/lub femme fatale. 

Prowadzone analizy prowadzą również do wniosku, że w powieści  kobiet

tanzańskich częstym motywem jest motyw dychotomicznej kobiecości polegający na

przeciwstawianiu  sobie  różnych postaci  kobiecych,  nierzadko  rywalizujących  o

mężczyznę. Stanowi on główny zabieg stylistyczny realizujący funkcję dydaktyczno-

moralistyczną. Narracje eksplorują tożsamość pozytywną przy jednoczesnej negacji

tożsamości  społecznie  i  kulturowo  nieakceptowanej.  Motyw  dychotomicznej

kobiecości  dominuje w utworach kobiet  do XXI wieku mimo,  że  w powieściach

pojawiają  się  nowe  motywy,  postacie  literackie  i  tematy. Dopiero  od  niedawna

motyw ten zaczyna ustępować na rzecz eksplorowania motywu siostrzeństwa. 

Można też zaobserwować, że utwory pisarek w ostatnich dekadach w sposób

bardziej  stanowczy  krytykują  zjawisko  dyskryminacji  kobiet  i  przemocy,

przedstawiając  je  jako  negatywne  skutki  ideologii  seksizmu  i  mizoginii  oraz

stereotypów na temat kobiecości. W utworach pojawiają się także śmiałe rozwiązania

narracyjne.  Karanie  mężczyzn  za  stosowanie  przemocy  podkreśla  niezgodę  na

przemoc. Pojawia się także nowy typ bohaterki - rzeczniczki na temat praw kobiet,

postaci  odważnej,  stanowczej  i  nieobawiającej  się  zabierać  głosu  w  obecności
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mężczyzn.  Bohaterki  te  nadal  są  kreowane  w  ramach  nadrzędnego  dyskursu

filozoficznego  i  etycznego  społeczeństwa  Suahili,  a  więc  w  ramach  kluczowych

konceptów  utu/  ubinadamu  oraz heshima  określających ‘istotę  człowieczeństwa’ ,

odpowiedzialność moralną jednostki w społeczeństwie, zasady życia we wspólnocie,

a  często  również  odpowiedzialność  religijną.  Głosy  postaci  kobiecych krytykując

wykluczenie,  dyskryminację i  opresję,  których doświadczają  kobiety,  pozostają  w

zgodzie ze swoją tożsamością kulturową i społeczną, a także tradycją intelektualną i

filozoficzną suahili.

Konkludując  moje  analizy,  można  znaleźć analogię  między  ewolucją

przedstawień  kobiet  w  powieści  suahili  pisarek  z  Tanzanii  z rewolucją samego

powieściopisarstwa kobiet z  tego kraju. Podobnie jak coraz bardziej autonomiczne

bohaterki  powieści,  kobiety  -  tanzańskie  pisarki  również  zdają  się  mówić  coraz

wyraźniejszym głosem w nadal mocno androcentrycznym środowisku literackim. 

Mam nadzieję, że przedstawiona praca nad literackim dorobkiem pisarek z

Tanzanii i społeczno-kulturową tożsamością kobiet przysłuży się do rozwoju badań

w tej tematyce. Może ona stanowić preludium do dalszych analiz porównawczych

oraz badań nad dorobkiem pisarek w sąsiedniej Kenii. 
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Teorie literatury XX wieku. Kraków: Wydawnictwo Znak. s. 359-389.

Burzyńska, Anna. 2007b. „Gender i queer”. W: A. Burzyńska i M. P. Markowski  
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